头场霜降在黎明时悄然而至，沈未央推开院门，只见篱笆上的豇豆藤裹着层白霜，像披了件水晶衣。“狼牙红”枝头的青果彻底变了模样，胭脂红漫过了大半果皮，被霜气一冻，红得发亮，像颗颗浸了血的玛瑙；城里苗的青果也黄透了，边缘镶着圈红边，透着股俏皮的艳。
“结红果了！”安仔举着个木托盘跑过来，托盘上摆着几串去年的干山楂，是他特意拿来当“参照物”的，“比去年的‘苗苗号’红得早！赵爷爷说这是‘同心瘤’攒的劲儿全往果儿上涌了！”
沈未央蹲在“狼牙红”旁，指尖抚过带霜的果皮，冰凉的触感里藏着点韧劲儿。果蒂处缠着根细红绳，是丫头昨天系的“认亲绳”，绳头沾着片干豇豆叶，被霜冻得硬挺挺的，像给果儿别了枚小徽章。
灶膛里的余烬还在冒烟，胖小子添了把干山楂枝，火苗“噼啪”窜起来，把艾草烟吹得更高。“城里的孩子们该到了吧？”他扒着篱笆往外望，鼻尖冻得通红，“我昨晚梦到他们踩着霜来，筐里装着麦芽糖，要给红果裹糖衣呢。”
话音刚落，远处的山路上就传来阵清脆的笑声，像串银铃滚过霜地。丫头第一个跳起来：“是他们！我听见胖小子的大嗓门了！”
果然见坡下涌来一群身影，领头的正是城里的胖小子，背着个鼓鼓囊囊的帆布包，跑起来包上的拉链“哐当”响；瘦丫头跟在后面，怀里抱着个新布偶，布偶手里举着颗红布缝的果子；扎双马尾的小姑娘最欢，蹦蹦跳跳地跑在最前，辫梢的红绳在霜地里划出道红痕。
“未央姐！赵爷爷！我们来啦！”扎双马尾的丫头扑过来，冻得通红的手直接抓住沈未央的袖子，帆布包掉在地上，滚出颗裹着糖纸的山楂糖，“你看我们带的麦芽糖！能拉出丝的那种！”
城里的胖小子把帆布包往地上一倒，滚出些新奇玩意儿：有把锃亮的摘果剪，刃口还沾着点防锈油；有本厚厚的《山楂培育大全》，封面上画着棵挂满红果的树；还有个小小的温度计，他说是“给果儿量体温的，不能冻着也不能热着”。
“快来看红果！”守善乡的胖小子拉着城里胖小子往“狼牙红”跑，两个小胖墩挤在枝桠下，脑袋撞在一起也不恼，“这颗红透了！比你画的糖画儿还亮！”
城里的瘦丫头把新布偶挂在“同心瘤”的竹架上，布偶的披风刚好盖住那颗虹光小果，她说：“旧布偶在城里陪苗儿，新布偶来这儿守红果，它们能通过根须说话呢。”
赵爷爷蹲在灶台边添柴，看着孩子们围着红果叽叽喳喳，烟袋锅里的火星映着他眼角的笑纹：“我说啥来着，霜降红果，准待人归。当年你爹在的时候，也是等头场霜落，才带着城里的学生来摘第一颗果。”
沈未央往孩子们手里分着热山楂茶，茶汤里飘着几片新摘的红果，酸甜味混着霜气漫开来。城里的扎双马尾小姑娘捧着茶碗，忽然指着“同心瘤”喊：“根须把弹珠包成红宝石啦！”
众人凑过去看，果然见胖小子埋的绿玻璃珠，被红根白根缠得严严实实，根须上的霜被体温烘化，水珠顺着珠子往下淌，把玻璃珠映得像颗会发光的红宝石。更奇的是，珠子底下的“同心瘤”渗出些透明黏液，正顺着根须往红果上爬，在果皮上凝成层薄霜，像给红果镀了层糖衣。
“能摘了不？”两个胖小子异口同声地问，眼睛瞪得像两颗红果。
赵爷爷磕了磕烟灰：“等日头把霜晒化了再摘，霜气消了，果儿才更甜。”他往孩子们手里塞了把野山楂，“先尝尝这个，垫垫肚子。”
野山楂的酸劲冲得孩子们直咧嘴，却舍不得吐，含在嘴里咂咂嘴，酸里竟品出点甜来。城里的瘦丫头忽然指着《山楂培育大全》喊：“书上说，红果沾着霜摘，能存得更久！”
“那就等霜化一半摘！”守善乡的丫头拍板，用红绳在红果上做了个记号，“就摘这颗‘领头红’，串成糖葫芦，咱一人一口！”
日头爬到竹架顶时，霜开始化了，豇豆藤上的冰晶变成水珠往下滴，落在红果上，溅起细小的水花。城里的胖小子举着摘果剪，手却有点抖：“会不会剪疼它？”
“傻小子，”沈未央握着他的手，把剪刃对准果柄，“果儿熟了，就盼着被摘呢，这样它的籽才能埋进土里，长出新苗。”
“咔嚓”一声轻响，“领头红”落在铺着红布的木托盘里，红得像团小火苗。孩子们顿时围上来，七嘴八舌地喊：“我先闻闻！”“让布偶也闻闻！”“快用温度计量量，是不是甜的温度！”
扎双马尾的小姑娘掏出麦芽糖，往红果上缠了圈，糖丝在阳光下拉得老长，沾在红果上，像给果儿系了条水晶裙。“这样又甜又亮！”她举着红果往阳光下跑，糖丝反射的光落在孩子们脸上，映得每个人的笑都泛着甜。
赵爷爷看着这幕，慢悠悠地说：“这就对了，果儿是给人吃的，人笑了，果儿的劲儿才没白费。”他往“同心瘤”旁埋了颗“领头红”的籽，“给根瘤添个念想，明年长出新苗，又是一串甜。”
沈未央望着托盘里的红果，看着孩子们舔麦芽糖的馋样，忽然觉得这霜降的日子，比任何时候都暖。霜气染红了果，童声踏暖了霜，那些缠在根须里的盼、系在红绳上的念、裹在糖衣里的甜，都在这方天地里炸开了花。
远处的山楂林传来风响，像在为这颗红果唱赞歌。沈未央知道，这只是开始——明年的霜降，会有更多的红果挂满枝头，会有更多的孩子踩着霜来，会有更多的籽埋进土里，把这山海连心的故事，在红果的甜香里，一年年，一代代，长下去，甜下去。
木托盘里的“领头红”还在闪着光，沾着的糖丝慢慢凝固，像给果儿盖了层透明的印章，印着所有人的笑，和这片土地最踏实的甜。
（未完待续）