学堂的青砖墙上爬满了牵牛花，紫莹莹的，像极了沈未央她们染的藤线。王媳妇的儿子小石头背着新做的紫藤书包，站在学堂门口，小手紧紧攥着书包带，指节都泛了白。
“娘，真的不丢人吗？”他仰着小脸问，书包上的紫线在阳光下闪着光，藤条编的背带被王媳妇用软布缠了圈，免得磨脖子。
王媳妇蹲下来，帮他理了理衣襟：“咋会丢人？这书包是你娘亲手编的，全村里独一份，比城里娃的布书包结实多了。”她往书包里塞了块烤红薯，“饿了就吃，别跟人打架，听见没？”
小石头点点头，背着书包跑进学堂，刚进门就被几个同学围住。“小石头，你这书包是啥做的？”“这紫色真好看！”“让我摸摸！”
他原本紧绷的脸慢慢松开，挺了挺小胸脯：“是我娘用藤条编的，线是后山的野漆果染的！”
沈未央站在不远处看着，嘴角忍不住往上翘。这紫藤书包是王媳妇熬了三个晚上编的，书包口编了圈“平安结”，侧面还缀着个紫线小老鼠，是小石头最爱的样子。她想起王媳妇编书包时，眼睛熬得通红，却总说：“咱娃以前总羡慕城里娃的新书包，现在咱也有了，还比他们的特别！”
回到村里，张嫂正举着个紫线烟荷包，追着她男人打。“你个老东西，竟敢把我编的荷包给人看！”她男人举着烟杆笑：“这手艺多好，让老伙计们开开眼咋了？李大叔还说，让他婆娘来跟你学学呢！”
张嫂的气顿时消了，脸上却还红着：“学就学，咱这手艺，还怕人看？”她转身对沈未央说，“未央妹子，李大叔家想订五个烟荷包，说要给城里的亲戚带，你看……”
“编！”沈未央笑着点头，“正好让二柱多摘些野漆果，再染些紫线。”
王二柱最近成了村里的“红人”，他染的紫线又匀又亮，连镇上的染坊老板都来打听秘方。他总说：“没啥秘方，就是听未央姐的，漆果要选熟透的，火要烧得匀，就像编藤条，急不得。”
这天下午，刘婶的小孙子满月，她抱着个紫藤摇篮来给沈未央看。摇篮四周用紫线编了圈“长命锁”，摇起来“咯吱”响，里面铺着层软棉絮，暖和得很。“这是我跟几个老姐妹一起编的，”刘婶笑得合不拢嘴，“比木摇篮轻，娃躺在里面不硌得慌，还能闻到藤条的香味。”
沈未央摸了摸摇篮的藤条，光滑得像缎子：“这手艺，能当传家宝了。”
“可不咋地，”刘婶抱着摇篮往家走，“等娃长大了，就告诉他，这摇篮是奶奶们用野漆果的紫、后山的藤编的，让他记着咱村的好。”
傍晚，李掌柜的伙计又来了，这次带来辆马车，说是要把订好的紫藤物件拉去城里。马车上堆着小山似的藤编——有给学堂的紫藤书包，有给商铺的紫线首饰盒，还有几十个紫藤花篮，要给洋行当装饰。
“沈姑娘，城里的女先生回信了，说这紫藤书包太受欢迎，让再订三百个，还要加绣名字！”伙计递过封信，上面画着个简单的图样，是书包上要绣的名字位置。
沈未央接过信，心里盘算着：三百个书包，得请更多婆娘来帮忙。她忽然想起周奶奶的孙女会绣花，正好能绣名字；王媳妇的男人腿好利索了，能帮忙劈藤条；张嫂的儿子在学堂认字，能先在藤条上写好名字……
“成！”她对伙计说，“一个月后来取，保证个个带名字，个个不一样！”
伙计走后，沈未央把村里的婆娘都叫到院里，说了加订的事。“要绣名字，这可得麻烦周奶奶的孙女了。”王媳妇说。
“我去说！”张嫂自告奋勇，“那丫头手巧，绣出来的字肯定好看！”
刘婶也说：“我家有台老绣架，能搬来给她用。”
夕阳落在院里的藤条堆上，紫线在光里闪着暖光。婆娘们七嘴八舌地说着，有的说要在书包上编小花，有的说要加个小口袋装笔墨，还有的说要把自家娃的名字也绣上去，图个热闹。
沈未央看着这光景，忽然觉得这紫藤书包里装的，不只是笔墨纸砚，还有村里人的期盼——王媳妇盼着儿子读好书，张嫂盼着男人少抽烟，刘婶盼着孙辈长命百岁，而她自己，盼着这藤编的手艺能一直传下去，盼着日子像这紫线一样，越来越亮。
夜里，她坐在油灯下，给儿子缝新衣裳。儿子趴在旁边，手里拿着个紫藤小风车，是他自己编的，歪歪扭扭的，却转得很欢。“娘，明天我能背着紫藤书包去学堂吗？”他仰着小脸问。
沈未央放下针线，摸了摸他的头：“能，娘这就给你编一个，比小石头的还好看。”
窗外的月光落在紫线团上，像撒了层银粉。沈未央知道，这野漆果染出的紫，已经缠进了村里的日子里——缠在书包上，是母亲的牵挂；缠在荷包里，是夫妻的暖；缠在摇篮上，是祖辈的疼。而这些带着紫的藤编，会像后山的野漆果一样，年复一年，结出满筐的盼头，甜了岁月，暖了光阴。
（未完待续）