第三日血祭，子时未至。
青竹村的夜，死寂得连虫鸣都消失了。
唯有那口干涸多年的苦泉井边，烛火摇曳，十几盏护莲灯围成圆阵，微光如豆，在风中倔强地不肯熄灭。
村民们跪伏于地，额头触土，无声祷念——不是为了神明，而是为了那个正以血肉供养大地的女人。
苏惜棠已被关凌飞轻轻放在井沿上，背靠冰冷石壁，呼吸浅得几乎听不见。
她的嘴唇泛着青紫，指尖冰凉如雪，整条左臂的血络已由暗红转为近乎发黑的深褐，像一根根嵌入皮肉的铁线，随着脉搏微微跳动。
玉佩贴在胸前，滚烫如炭，仿佛要烧穿她的肌肤。
“再……一次。”她声音轻若游丝，却带着不容置疑的决绝。
关凌飞猛地攥紧刀柄，指节发白，“我不割！你已经快没了心跳！”
“那就……我自己来。”她抬手，指尖颤抖着伸向那把祭祀用的血契刀——刀身刻着古老的符纹，刀尖还沾着前两日她自己的血。
“你疯了？！”关凌飞怒吼，一把将她揽进怀里，胸膛剧烈起伏，“你说过，青竹不能因你陪葬！现在是你自己要往死里走？！”
苏惜棠闭了闭眼，睫毛轻颤，一滴泪滑落鬓角。
“我不是往死里走。”她喃喃道，“我是……在找活路。”
她抬头望向漆黑的天空，仿佛能穿透云层，看见那些藏在命运背后的真相。
“前八位福女……她们都死了，对吗？可为什么偏偏是我，能拥有空间？能唤醒灵田？能听见地魂的低语？”
程七娘站在三步之外，手中《秘档》被风吹得哗哗作响。
她死死盯着碑面裂痕，忽然低声道：“不是巧合。九代血脉，轮回承契——你是最后一个‘归位者’。”
小桃抱着《活人录》，抽泣着念出记录：“女主体内气血循环逆转，精元外溢，魂识与地脉共振频率已达九成七……再进一步，就是……献祭完成。”
“什么完成？”老秤头嘶哑开口，“是救村子，还是送她下黄泉？”
没人回答。
只有风掠过荒草，卷起几片枯叶，打着旋儿落在龟碑之上。
就在这时，苏惜棠忽然动了。
她挣脱关凌飞的怀抱，双膝跪地，右手抓起血契刀，狠狠划向掌心！
鲜血喷涌而出，顺着刀身流下，滴落在碑缝之间。
那一瞬间，镶嵌在裂缝中的“九”字玉屑骤然亮起幽光，如同活物般吸吮着她的血。
地面猛地一震！
尘土飞扬，龟碑全貌彻底显露——那是一块残缺的玄黑色石碑，表面布满龟甲状裂纹，中央凹陷处，隐约可见八个模糊的小字基座，而第九个位置，正对应着苏惜棠掌心流出的血。
“契承九代，唯血不灭。”
碑文再次浮现，这一次，字迹竟如烙印般深深嵌入所有人的脑海。
寒流自伤口逆冲而上，直贯脑髓。
苏惜棠眼前发黑，五脏六腑像是被人用钝器反复捶打。
她张嘴想说话，却只咳出一口带着腥甜的黑血。
“惜棠！”关凌飞扑上前，将她紧紧搂住，声音抖得不成样子，“够了！真的够了！你要的东西……已经来了！”
的确——
就在血滴渗入碑体的刹那，枯竭三年的苦泉井底，传来一声极轻微的“咕咚”，像是沉睡千年的喉咙，终于咽下了第一口水。
紧接着，一股湿润的气息从井口缓缓升起，带着泥土与青草的芬芳，悄然弥漫开来。
“有……有湿气！”李三妹惊喜交加，摸着隆起的肚腹，“孩子踢我了，他感觉到了！”
小荷仰着脸，盲眼虽看不见，却伸手去接那缕微风：“心米光……亮起来了，一点点，像萤火。”
白耳猛然睁眼，双手急拍地面——这是他在传递警讯：地气复苏，但极不稳定，犹如初生婴儿的心跳，微弱却真实存在。
“她在用自己的命换时间。”程七娘咬牙，翻开《秘档》最后一页，“不是三天……是三炷香。每滴血，买一刻生机。”
老吴头默默取出木雕莲花，插在碑前。
那是他连夜赶工的作品，花瓣层层叠叠，中心刻着一个小小的“愿”字。
众人相继跪拜，无人言语，唯有心中默誓：此命同守，此恩永记。
苏惜棠靠在关凌飞肩头，意识模糊，唇角却扬起一丝笑。
值得吗？
她不知道。
但她知道，当第一个村民自愿割破手指时，这场献祭就不只是她一个人的事了。
玉佩突然剧烈震动，裂纹中迸射出最后一道金丝，缠绕上她的血络，形成一张密网般的光脉，竟让她的身体重新挺直了几分。
她抬起手，最后一次触碰碑面。
冰冷的石头，此刻却像有了心跳。
“如果……还有第十代呢？”她轻声问。
没有人听见。
风停了。
灯不动了。
连时间，仿佛也凝固了一瞬。
然后——
龟碑深处，传来一声极轻、极远的回响。
像是谁，在千年之前，轻轻应了一声。子时三刻，天地骤然一静。
紧接着，那块沉寂千年的龟碑猛然震颤，碑面裂痕中喷涌出一道刺目血光，直冲云霄！
夜空仿佛被撕开了一道口子，浓稠如血的光柱贯穿天际，映得整座青竹村宛如浸在晚霞之中。
风停、树止、连井边护莲灯的火苗都凝固不动，唯有那苍老而威严的女声自九天之上回荡开来：
“第九代，归来。”
声音并不响亮，却如钟鸣贯耳，每一个字都重重敲在村民心头，仿佛从远古记忆深处唤醒了某种沉睡的契约。
李三妹猛地抱住肚子，孩子在腹中剧烈翻腾；小荷虽盲，却双手颤抖着指向碑前——她“心米光”所见，竟是一条由无数细小光点串联而成的赤线，正从苏惜棠的心口延伸至碑顶，像一条连接人与地脉的命运之索。
就在这刹那，苏惜棠左臂上那些早已嵌入皮肉的血络骤然剥离！
它们如活蛇般腾空而起，在半空中蜿蜒扭动，最终化作一条半透明的赤色经络，晶莹剔透，内里似有血液逆流奔涌。
一端深深扎入她心口，另一端则直插入龟碑顶端那残缺的第九字基座之中，形成一座无形却磅礴的能量桥梁。
她意识几近溃散，眼前光影交错，耳边响起一阵冰冷又熟悉的低语，如同系统提示般清晰可辨：
“血络激活，可耗寿三月，换灵力一刻钟。”
苏惜棠嘴角抽动，泛起一丝苦涩笑意。
原来如此……
不是玉佩赐予她力量，而是她的命，一点一点喂养着这片土地。
所谓的“金手指”，不过是用阳寿点燃的烛火，照亮他人前行的路。
她早该想到的。
前八位福女为何全都无声消逝？
她们不是失败，是燃尽了自己，才换来今日这一线生机。
“呵……”她低笑一声，鲜血顺着唇角滑落，“值得吗？”
没人能回答。
但她知道，若重来一次，她仍会跪在这里，亲手割下那一刀。
就在意识即将彻底沉沦之际，她咬破舌尖，强行提聚最后一口气，双手合十贴于胸前，引导那股来自血络的狂暴灵力，逆向灌入灵田空间！
霎时间，空间内十亩焦土剧烈震颤！
原本枯黄卷曲的稻叶轻轻一抖，边缘竟泛起一抹嫩绿；干涸皲裂的土地缓缓渗出湿润气息，像是久旱大地终于迎来第一滴甘霖。
与此同时，苦泉井底也传来清晰的“汩汩”之声——那一丝暗红泉水正艰难地向上攀爬，虽微弱，却坚定。
“回来了！真的回来了！”小桃扑到井边，伸手探入水中，再举起来时指尖已沾湿，“是水！是活水啊！”
欢呼未落，众人却齐齐变色——
苏惜棠双目失焦，脸色惨白如纸，整个人软软倒向关凌飞怀中。
他慌忙接住，触手冰凉，几乎感受不到呼吸。
“够了！”关凌飞双目赤红，怒吼如雷，“你还要死吗？！说好不一个人扛的！说好我们一起走完这条路的！”他一把扯下腰间麻绳，“我今天就是绑也要把你带走！”
可她却拼尽最后一丝力气，死死攥住他的衣襟，指甲几乎抠进布料里，声音轻得像风：
“再……再撑一刻钟……让老吴头打桶水上来……让李三妹喝一口……让孩子……尝尝甜味……”
关凌飞浑身剧震，眼眶崩裂，两行热泪滚落。
程七娘默默合上《秘档》，走到碑前，将一枚染血的铜钱钉入石缝：“第九代承契，血祭三日，命续地魂。”
老秤头一言不发，转身回家，不多时捧着家中唯一一面铜镜回来——那是他亡妻遗物，祖传三代。
他双手一用力，“咔嚓”一声砸成数片，再一块块嵌入新立的“血井碑”边缘，口中低语：
“照着她的路，别迷了。”
白耳伏地听脉，忽然抬头，重重拍掌三下：地气稳了，虽弱，但已成脉络。
天边微光初现，东方泛起鱼肚白。
泉水已回升至井口半丈处，虽依旧泛着淡淡铁锈般的苦涩，但已有流动之感，甚至浮起几缕细微的绿色藻丝。
村中最早赶来的一群孩童围在井边，踮脚张望，叽喳议论：“娘说这水能喝了！”“我要带弟弟来洗眼睛！”
而苏惜棠早已陷入深度昏迷，脉搏细若游丝，呼吸浅得几乎察觉不到。
程七娘搭上她手腕良久，终是沉沉开口：
“她折了三个月阳寿。”
无人言语。风拂过荒草，卷起几片落叶，落在她脚边。
就在此刻，灵田空间最深处，异变陡生——
三株嫩芽悄然破土而出。
叶片狭长如剑，色泽如凝固的鲜血，根系蜿蜒盘绕，竟似人体经络般脉络分明。
每一片叶尖都悬着一颗露珠，珠中隐约浮现微型龟碑虚影。
微风拂过，叶片轻颤，发出极轻微的“嗡”鸣，仿佛在低语某个失传千年的名字。
血心莲，生。
不知过了多久，苏惜棠的意识坠入一片混沌。
黑暗中，她看见一片无垠的血色田野，泥土如胭脂浸染，空气中弥漫着淡淡的铁锈味。
九座古老的石碑环列四周，每一座都残缺不全，碑面刻着模糊的名字，最后一个位置空着，正对着她。
风起，裙裾翻飞。
一位身着玄纹古袍的女子缓步而来，面容看不清，唯有一双眼睛明亮如星。
她伸出手，掌心托着一枚断裂的玉佩，边缘参差，却与苏惜棠胸前的那一块，恰好吻合。
女子将残玉放入她手中，声音轻得像梦：
“非你独担。”