当林布凌第一次以湖人队球员的身份，踏入位于埃尔塞贡多的丰田体育中心时，他感觉自己象是走进了一座神殿。
一座属于紫金王朝的，陈列着无数荣耀与传奇的神殿。
训练馆的上空，悬挂着一排排的冠军旗帜，它们在空调的微风中轻轻飘荡，仿佛在无声的诉说着这支球队辉煌的历史。墙壁上，挂着“魔术师”约翰逊、“天勾”贾巴尔等传奇巨星的退役球衣，他们的号码，象一个个神圣的图腾，俯瞰着这片球场
空气中，弥漫着一种独特的，混杂着汗水、皮革和消毒水的气味。篮球撞击地板的“砰砰”声，球鞋摩擦地面的“吱吱”声，交织成一曲独属于这里的，令人心跳加速的交响乐。
林布凌深吸了一口气。
他来了。
他真的来了。
他不再是那个在马萨诸塞州高中联赛里呼风唤雨的“rg”，也不是那个在选秀夜被当成货物一样交易的“三姓家奴”。
从今天起，他的身份只有一个——洛杉矶湖人队40号秀，林布凌。
他换好训练服，走进球场。
场上已经有不少人了。克斯，那个好莱坞电影里走出来的帅哥，正和德里克·费舍尔在场边做着拉伸，两人有说有笑。霍里，那个长着一张“关键先生”脸的男人，正在罚球在线，面无表情的，一个接一个的练习着罚球。
还有几个和林布凌一样，看起来有些局促不安的年轻面孔。他们是球队签下的训练营合同球员，是林布凌留队的直接竞争者。他们看着那些功勋老将的眼神，充满了敬畏和一丝不易察觉的渴望。
林布凌找了一个无人的角落，开始默默地做着热身。他努力让自己看起来不那么紧张，但砰砰直跳的心脏，还是出卖了他。
就在这时，他看到了那个男人。
他早就到了。
他独自占据了球场的半边，仿佛那里有一道无形的墙，将他与世界的其馀部分隔离开来。他的身上，已经完全被汗水浸透，那件紫色的训练背心，紧紧地贴在他的肌肉线条上。
他正在进行一种林布凌从未见过的，近乎于自虐的运球训练。他的身前摆放着一排障碍物，他用一种极快的频率，在障碍物之间来回穿梭，篮球仿佛黏在他的手上，发出急促而富有节奏的轰鸣。
他的脸上，没有任何表情。
专注，极致的专注。
那双眼睛里，燃烧着一团永不熄灭的火焰。
周围所有的喧嚣，似乎都与他无关。他的世界里，只有篮球，和那个永远无法被满足的，对胜利的渴望。
林布凌只是看了一眼，就感到了一股窒息般的压迫感。
他赶紧收回目光，不敢再看。
他怕自己再多看一秒，就会被那团火焰灼伤。
几分钟后，训练馆的门口，传来一阵喧哗。
另一个国王，驾到了。
他的出现，瞬间改变了训练馆的气场。
原本有些紧张的空气，一下子变得轻松起来。
“yo！yo！yo！看看谁来了？是你们的冠军中锋！”奥尼尔摘下耳机，用他那洪亮的嗓门，向所有人打着招呼。
他挨个和队友们击掌、拥抱，和福克斯开着关于女明星的玩笑，拍了拍霍里的屁股，甚至还跑过去，试图从背后偷袭正在专心训练的科比。
当然，他失败了。
科比就象背后长了眼睛一样，一个侧身，轻巧地躲开了奥尼尔的“熊抱”，然后继续他的运球，整个过程，连眼皮都没抬一下，仿佛刚才什么都没有发生。
奥尼尔也不觉得尴尬，他耸了耸肩，然后一眼就看到了在角落里装蘑菇的林布凌。
“嘿！cha-an！”奥尼尔的大嗓门，瞬间让林布凌成为了全场的焦点，“我的小厨师！昨晚睡得好吗？有没有梦到我请你吃的大汉堡？”
林布凌的脸“唰”的一下就红了。
他恨不得立刻在地上挖个洞钻进去。
大哥，我们很熟吗？你这么自来熟，你家里人知道吗？
全队的目光，都集中在了林布凌的身上。有好奇，有戏谑，也有不屑。
林布凌只能硬着头皮，尴尬的笑了笑，点了点头。
奥尼尔大笑着，给了他一个“待会聊”的眼神，然后就跑去和他的另一个小弟，老将布莱恩·肖闹成了一团。
林布凌感觉自己象是被公开处刑了一样。
“沙克的小厨师”，这个标签，看来是撕不掉了。
他偷偷地，用眼角的馀光，瞥了一眼科比。
科比依旧在进行他的训练，仿佛刚才那一切，都发生在另一个次元。
但林布凌却敏锐的感觉到，科比运球的力道，似乎比刚才，更重了。
那“砰砰”的砸地声，象一记记重锤，敲在林布凌的心上。
他突然有一种不祥的预感。
他感觉自己，好象在不知不觉中，已经被打上了“鲨鱼帮”的烙印。
而在这个壁垒分明的紫金王朝里，这绝不是一个好的开始。
上午九点整，一个穿着休闲亚麻衫，留着标志性山羊胡的男人，走进了球场。
他没有说话，只是静静地站在那里。
但整个训练馆，却在瞬间，安静了下来。
“禅师”。
他就是这座神殿的住持。
他扫视了一圈自己的弟子们，目光在科比和奥尼尔的身上，多停留了半秒。
“欢迎回来，先生们。”禅师的声音，平静而有磁性，带着一种能让人安宁下来的力量，“夏天结束了，假期也结束了。我知道，你们中的一些人，享受了阳光和沙滩。而另一些人，”他的目光，若有若无的，飘向了科比的方向，“可能整个夏天，都住在了这里。”
“但从今天起，你们都只有一个目标。”
他指了指头顶的那些冠军旗帜。
“再为这里，添上一面。”
没有鸡血，没有咆哮。
只有一句平淡的，却不容置疑的宣言。
“现在，开始训练。”禅师拍了拍手，“泰克斯，从基础的开始。”
一个头发花白，表情严肃的老人，拿着一个战术板，走了过来。
“三角进攻”的理论奠基人，篮球界的活化石。
他把林布凌和其他几个新兵蛋子叫到了一起。
“菜鸟们，听好了。”温特教练的声音，象他的人一样，干枯而没有感情，“在湖人队打球，你们首先要忘记的，就是你们以前学过的所有篮球。”
“在这里，我们只打一种篮球。”
他用战术笔，在战术板上，画了一个简单的，由三个点连接成的三角形。
“三角进攻。”
接下来的一个小时，林布凌感觉自己的大脑，被强行灌入了一套全新的，与他篮球哲学完全相悖的作业系统。
强侧三角，弱侧单打，球的转移，无球的跑动，掩护的时机……
每一个环节，都有着严格的规定和无数种后续变化。
这不象是在打篮球。
这象是在解一道复杂的，环环相扣的几何题。
林布凌听得云里雾里，头昏脑胀。
他的篮球哲学，是自由，是灵感，是变化。他的“上帝视角”，让他能看到那些常规之外的，充满想象力的传球路线。
而三角进攻，是纪律，是体系，是稳定。它要求球员像齿轮一样，在缺省好的轨道上，精准的运转。
演练开始。
林布凌被安排在弱侧四十五度角的位置。
按照战术，球从强侧转移过来后，他应该立刻传给在高位要球的科比，然后自己空切篮下，为科比拉开空间。
球来了。
就在他接到球的一瞬间，他的“上帝视角”开启了。
他看到了一条金色的，无比璀灿的传球路线。
他们的中锋，在另一侧，利用一个巧妙的反跑，摆脱了防守，正在高速冲向篮筐。那是一个稍纵即逝的，绝对意义上的空档。
只需要一个精准的，穿越半场的击地传球，就能形成一次完美的助攻。
林布凌的身体，本能的，就要做出传球动作。
但他的脑海里，响起了温特教练那干枯的声音。
“传给高位。”
他的目光，看向了高位的科比。
科比正在用身体，凶狠的挤开防守，努力的要着位。他的眼神，充满了杀气，仿佛在说：“把那该死的球，给我！”
传，还是不传？
传给科比，是一次高难度的，需要科比用个人能力去解决的单打。
从篮球的角度，答案显而易见。
但在三角进攻的体系里，科比，才是那个“最优解”。
林布凌的脑子里，天人交战。
仅仅一秒钟的尤豫。
那个金色的传球路线，黯淡了下去。
空切的中锋，被防守人追上，机会消失了。
林布凌的心，沉了下去。
他最终，还是选择了一个最稳妥，也最“正确”的方式，将球吊给了科比。
科比接到球，面对着防守，一个后仰跳投。
球进了。
但科比的脸上，没有任何喜悦。他回头，冷冷的，瞪了林布凌一眼。
那眼神，仿佛在说：“你在尤豫什么？你在浪费我的时间。”
温特教练在场边，点了点头，似乎对林布凌这次“正确”的选择，感到满意。
但林布凌却一点也高兴不起来。
他感觉自己，象一个画家，被逼着放弃了五彩斑烂的颜料，只能用尺子和铅笔，在格子里画着直线。
他第一次，对自己的篮球，产生了动摇。
难道，想要在这里生存下去，就必须磨平自己的棱角，收起自己的天赋，去成为一个体系里的，没有感情的传球机器吗？
他不由得在心里吐槽：“这哪是三角进攻，这分明是催眠进攻，看得我都快睡着了。”
他感觉自己，不是来打球的。
是来上数学课的。
而且，还是那种最枯燥的，让他想逃课的数学课。
训练间隙，球员们都聚在场边喝水。
奥尼尔象一座山一样，挪到了林布凌的身边，一把揽住他的肩膀，差点把他勒断气。
“嘿，小子，别听那两个老头子的。”奥尼尔压低了声音，但那音量，还是足以让半个球场的人都听到，“他们想把你变成一个机器人。但你不是，你有自己的灵魂。”
“就按你自己的想法打，把球传给我！”奥尼尔拍了拍自己的胸脯，“让他们看看，什么才叫真正的统治力！那帮老古董懂个屁的篮球！”
这番豪言壮语，再次吸引了所有人的目光。
科比正在喝水，听到这话，动作停顿了一下。他没有回头，但林布凌感觉自己后背的温度，瞬间下降了好几度。
林布凌感觉自己快要哭了。
大哥，你这是在帮我，还是在害我啊？
你这是要把我，直接架在火上烤啊！
他现在，百分之百的确定，自己已经被牢牢地打上了“鲨鱼帮”的烙印，而且还是被帮主亲自认证的，想洗都洗不掉的那种。
“我太难了。”林布凌在心里哀嚎，“一边是禅宗大师的心灵鸡汤，一边是黑曼巴的死亡之瞪，现在又来了个唯恐天下不乱的大鲨鱼。我只是个想好好传球的孩子啊！”
下午，是队内的五对五全场对抗赛。
林布凌毫无意外的，被分在了由训练营球员和边缘人组成的“杂牌军”里。
他们的对手，是由费舍尔带领的，主要轮换阵容。
而科比和奥尼尔，则分别在另外两支队伍里，遥遥相对。
比赛开始，林布凌努力的，强迫自己去执行三角进攻的战术。
但他们这支临时拼凑起来的队伍，根本没有那种默契。跑位混乱，传球失误，进攻打得一塌糊涂。
林布凌感觉自己，象一个憋脚的指挥家，拿着一份自己都看不懂的乐谱，去指挥一群业馀的乐手。
结果可想而知。
他们被费舍尔带领的队伍，打得落花流水。
林布凌打得无比憋屈，他感觉自己一身的武艺，被牢牢地束缚住了，完全施展不出来。
在一个回合中，他们被防了一个24秒违例。
林布凌垂头丧气的往回跑，路过了科比所在的半场。
科比没有看他，只是对着自己的队友，冷冷的说了一句：“这就是你们想看到的吗？一群连球都不会传的废物。”
声音不大，但刚好能让林布凌听到。
那句话，象一根针，狠狠地，扎进了林布凌的心里。
一股无名火，从他的心底，猛地窜了上来。
废物？
我不会传球？
在下一个回合中，林布凌持球推进。
他看了一眼场边的温特教练，又看了一眼另一边，眼神冰冷的科比。
去他的三角进攻。
去他的战术纪律。
老子不玩了。
他的大脑，在瞬间进入了一种空灵的状态。
他的“上帝视角”，前所未有的清淅。
球场上所有球员的跑位，防守者的呼吸，队友的每一个细微的动作，都以数据的形式，涌入他的脑海。
他突然一个加速，假装要从右路突破。
防守他的球员，立刻被他吸引了过去。
就在所有人都以为他要传给顺下的队友时，他却在高速运球中，手腕猛地一抖。
一个石破天惊的，完全不看人的背后传球！
篮球仿佛拥有了生命，穿过了层层的防守，象一颗精确制导的炮弹，飞向了球场的另一侧。
埋伏在左侧底角的队友，甚至都没有反应过来。
当他回过神来的时候，篮球已经稳稳地，落在了他的手中。
他的面前，三米之内，空无一人。
他愣了一下，然后，轻松的，跳起，出手。
“唰。”
空心入网。
整个训练馆，有那么一瞬间，是完全寂静的。
所有人都被这个传球，惊呆了。
那不是一个常规的传球。
那是一个，充满了想象力，充满了欺骗性，充满了艺术感的，属于林布凌的传球。
替补席上，爆发出一阵惊呼和赞叹。
那个接到传球的队友，冲过来，兴奋地拍了林布凌的脑袋一下。
但就在这时。
“哔——”
一声尖锐的哨响，划破了球馆的空气。
他缓缓地，从场边，走到了球场中央。
他走到了林布凌的面前。
他没有象上午那样，平静的和他讲道理。
他只是指着林布凌，用他那特有的，平静却又充满了压迫感的语气，一字一句的，对全队说道：
“林，如果你想打街头篮球，你可以去威尼斯海滩。”
“那里有很多喜欢你这种传球的观众。”
“但是，这里是湖人队。”
“在这里，胜利，比任何花哨的表演，都重要一万倍。”
这是他第一次，在全队面前，被禅师如此严厉的公开训斥。
所有人的目光，都象探照灯一样，聚焦在他的身上。
-他的脸，涨得象猪肝一样，红得发烫。他恨不得找个地缝钻进去，永远都不要出来。
他下意识地，看向了科比的方向。
科比站在那里，摇了摇头，脸上写满了“果然如此”的，毫不掩饰的失望。
他又看向了奥尼尔。
奥尼尔却冲他竖起了大拇指，用口型对他无声的喊道：“传得漂亮，小子！别理那个老古董！”
林布凌的心，彻底乱了。
他感觉自己，就象一个精神分裂的病人，一半的灵魂在火焰中狂欢，一半的灵魂在冰川里沉沦。
他被助教，灰溜溜的换下了场。
他坐在冰冷的板凳上，看着场上继续进行的比赛，感觉自己的湖人生涯，可能在第一天，就已经走到了尽头。
训练结束后，林布凌象个游魂一样，收拾着自己的东西，准备离开。
他感觉身心俱疲。
就在他走到门口的时候，一个沉稳的声音，叫住了他。
“嘿，孩子。”
“传球很漂亮。”老鱼的脸上，带着温和的微笑。
林布凌愣住了，他没想到，会有人在这个时候，来安慰他。
“但是，”费舍尔话锋一转，“在这里，你得先学会，怎么在规则里跳舞，然后，才能去想，怎么打破规则。”
“菲尔不是讨厌创造力。”
“他只是讨厌，无法被掌控的混乱。”
说完，费舍尔拍了拍他的肩膀，转身离开了。
林布凌站在原地，咀嚼着费舍尔的话，若有所思。
规则……混乱……
他拖着疲惫的身体，走出了训练馆。
他看到，停车场里，大部分球员都已经开车离开。
但他却看到，科比的车，还静静地停在那里。
通过训练馆的窗户，他看到那个8号的身影，还在球场上，一遍又一遍的，练习着跳投。
仿佛他身体里的能量，永远都不会枯竭。
林布凌的心，被重重的触动了。
他突然明白了，自己和这个男人之间，那道如同天堑般的差距。
不仅仅是天赋，不仅仅是身体。
更是那种，早已融入骨髓的，对篮球的偏执和疯狂。
回到冷清的公寓，林布凌没有象往常一样，瘫在沙发上。
他从球队发的资料袋里，拿出了一盘录像带。
录像带的标签上，写着几个字。
《三角进攻战术详解》。
他将录像带，塞进了那台老旧的录像机里。
林布凌搬了张椅子，坐在电视机前。
他的眼神，变得无比的专注。
他知道，他不能再逃避了。
如果他无法征服这个该死的“三角形”，那他就会被它彻底吞噬。
他要把它，研究透，吃透。
然后，找到一种方法，将自己的“圆”，完美的，镶崁进去。
窗外，洛杉矶的夜色，渐渐深沉。
而对于林布凌来说，他的nba战争，才刚刚打响。