暴风雪后的清晨，世界呈现出一种被彻底洗涤过的、近乎圣洁的寂静。
阳光难得地穿透了稀薄的云层，以倾斜的角度照进卧室，在深色木地板上投下明亮的光斑，光斑里浮动着尘埃，像细碎的金色星屑。
空气清冽寒冷，即使隔着玻璃窗也能感受到那股浸入骨髓的凉意。
埃德蒙先醒来，起身下床，赤脚踩在冰凉的地板上，走到窗边。
外面是一片耀眼的白色世界。积雪至少有半英尺深，平整地覆盖了广场、街道、屋顶，将所有棱角和色彩都抹去，只剩下纯净而单调的白。
树木的枝桠被厚厚的积雪压弯，偶尔有雪块滑落，发出沉闷的噗通声。
天空是浅淡的、水洗过般的蓝色，阳光照在雪地上，反射出刺眼的光芒。
街道上空无一人，没有车辙，没有脚印，只有几只大胆的麻雀在雪地上蹦跳，留下细小的爪印。
暴风雪确实将这里变成了一座孤岛。
埃德蒙深吸一口气，冰冷的空气让他精神一振。
他转身走向浴室，洗漱，剃须，换上舒适的深蓝色法兰绒衬衫和灰色长裤。他没有像往常一样打领带，穿马甲，整个人呈现出一种罕见的、居家的松弛感。
下楼时，斯特拉已经醒了，正趴在壁炉前的地毯上，看到他便摇着尾巴站起来。埃德蒙揉了揉它的脑袋，然后走进厨房，开始准备早餐。
食物的香气很快弥漫开来，他刚把早餐端上桌，楼梯上就传来了脚步声。
汤姆走了下来，他穿着黑色的高领毛衣和深色长裤，头发还有些凌乱，眼神带着初醒的迷蒙。
“早。”
埃德蒙微笑着打招呼，将一杯热牛奶推到他面前，“燕麦粥在锅里，自己盛。今天阳光很好，但外面冷得要命。”
汤姆点了点头，走到餐桌边坐下。他盛了一碗燕麦粥，粥熬得浓稠，苹果丁煮得软烂，带着自然的甜味。
他沉默地吃着，目光偶尔瞥向窗外那片刺眼的白色。
“今天想从哪里开始？”
埃德蒙切着培根，语气随意地问，“神经图谱？还是小提琴？”
汤姆想了想。
“图谱。”
“好。”
埃德蒙点头，“吃完早饭，我们在客厅开始，壁炉边暖和，光线也好。”
早餐后，他将那本厚重的《人体解剖图谱：神经系统专卷》放在茶几上，又拿来几个笔记本和钢笔。
壁炉里的火已经重新添了木柴，烧得正旺。阳光从窗户斜射进来，与火光交融，将客厅染成一片温暖的金色。
斯特拉趴在沙发脚边，满足地啃着一个橡胶骨头磨牙。
埃德蒙翻开图谱，找到昨天讨论过的边缘系统和脊髓传导通路。
“昨天我们讲到这里，杏仁核和恐惧反应。”
他用钢笔尖点着插图，“今天我们可以深入一点，看看这些结构是如何与更高级的认知皮层互动，以及……如何可能被外部干预影响。”
他的讲解比昨天更加系统，也更加深入。他不仅讲解结构，还结合了神经生理学的原理，解释动作电位如何产生、传递，突触间神经递质如何作用，不同脑区之间如何通过复杂的神经网络进行信息整合和调控。他甚至画出了简单的电路图，用麻瓜的电学概念类比神经信号的传递。
汤姆听得异常专注。
这些知识对他来说完全是新领域，但与魔法中关于精神影响、情绪操控、甚至夺魂咒和钻心咒的原理，隐隐有着某种对应关系。他不断地提问，问题精准而犀利，直指核心：
“如果咒语的目标不是某个具体脑区，而是整个神经网络的状态呢？比如制造一种普遍的抑制或兴奋？”
“麻瓜的麻醉剂和镇静剂是通过影响gaba受体起作用的。魔法中有没有类似原理的魔药或咒语？它们的作用位点是否也类似？”
“记忆的编码和储存，从神经科学角度看，涉及到海马体和皮层网络的协同。遗忘咒如果真的是精准删除，它如何识别和定位特定的记忆痕迹？是作用于编码过程，还是储存的物理结构？”
埃德蒙对他的问题一一回应，有时给出明确的解释，有时提出自己的推测，有时则坦率地承认“这需要更多研究”。
他的知识储备让汤姆惊讶 这不仅仅是浅尝辄止的兴趣，而是真正深入的学习和理解。
这个男人，在忙碌的科研、商业、秘密事务之余，竟然还有精力如此系统地掌握一门完全不同的学科。
讨论持续了整个上午。
阳光在房间里缓慢移动，从东边的窗户移到了南边。茶几上的笔记本写满了复杂的图表、公式和问题。
热茶续了又续，斯特拉睡醒又睡着。
中午，埃德蒙简单做了三明治，两人在客厅里边吃边继续讨论。
三明治是冷的，但没人介意，思维的碰撞带来的兴奋感，远比食物的温度更重要。
下午，埃德蒙合上图谱。
“好了，理论知识需要时间消化，现在，换点轻松的。”
他站起身，走到角落，拿起那个装着四分之三尺寸小提琴的木盒，走回沙发边。他打开盒盖，取出那把深褐色的小提琴和琴弓。
“小提琴的基础，从持琴和持弓开始。”
他将琴递给汤姆，“先试试感觉。”
汤姆接过琴。
木料比他想象的要轻，但握在手里有种沉实的质感。琴身曲线优美，漆面光滑，在阳光下泛着温润的光泽。
他模仿着那晚在戴安娜家看到的埃德蒙的姿势，将琴抵在下颌和锁骨之间，动作生硬而别扭。