真理大桥静得可怕。
不是死寂，而是劫后余生的真空——风停了，灰烬落尽，连远处王都钟楼漏掉的半声报时，都像被谁掐住了喉咙，戛然而止。
青金石基座温润如初，纹路清晰，光可鉴人，仿佛方才那场撕裂现实的搏杀，不过是幻梦一场。
可莱恩知道不是。
他睁着眼，却什么也“看”不见。
没有词条，没有状态，没有隐藏身份、没有近期经历、没有倒计时、没有搏动的心脏……连自己左肩撕裂的皮肉下，那道曾微光闪烁的银线，也彻底隐没于血痂之下。
视野里只有一片匀质的灰——不是黑暗，不是模糊，是“信息”的绝对缺席。
世界在他眼中，终于降格为凡人该有的模样：笨重、迟钝、充满误判与盲区。
他想抬手，手指只抽搐了一下，便沉入麻木的泥沼。
喉管里堵着铁锈与焦糊味，每一次吞咽都像砂纸刮过食道。
可比身体更空的，是意识深处那一片被清零的荒原——那里曾悬着千条线索、万种可能，如今只剩回声的残影，在耳膜后嗡嗡震颤。
“莱恩！”
声音很近，带着血腥气和一种近乎崩溃的克制。
他被抱了起来。
不是被搀扶，不是被托起，而是整个上半身被一只有力的手臂紧紧环住，后颈紧贴一片微凉的铠甲边缘，胸前压着一道滚烫的脉搏——赛拉菲娜的心跳，快得不像人类，却稳得像基石本身。
她低头看他，银焰已熄，眼底却燃着另一种火：冷、锐、不容动摇。
她另一只手轻轻拂开他额前被血黏住的碎发，指尖掠过他高烧般的皮肤，最终停在他胸前——那里，本该悬挂“国王之眼”勋章的位置，只剩一片焦黑凹痕，边缘翻卷着暗红皮肉，像被无形之口狠狠啃噬过。
而她的目光，缓缓下移。
落在法典基石之上。
就在勋章原本镶嵌的中心点，青金石表面，赫然刻着一道划痕。
它细如发丝，却深得诡异——不是凿痕，不是烧灼，更像是某种“存在被强行抹除”后，现实自发留下的皱褶。
那痕迹弯折、顿挫、收尾处微微上挑，绝非人力所能刻画，亦不属王国任何一种古文字、神文或炼金符文。
它只是在那里，安静，冰冷，像一句未署名的判决，又像一道尚未愈合的旧伤疤。
赛拉菲娜瞳孔骤然一缩。
她认得这种“余痕”。
法典反噬维克多时，基石曾浮现过类似的逻辑残响——那是规则崩塌又强行弥合时，现实吐出的第一口浊气。
而此刻，这道划痕正极其缓慢地……渗出一缕极淡的、几乎不可见的银雾。
雾气升腾三寸，便悄然散去，不留痕迹。
可就在它消散的刹那，莱恩胸腔内那枚被剜出勋章的位置，猛地一缩——噗。
不是心跳。
是共鸣。
赛拉菲娜的手指瞬间绷紧，指甲几乎嵌进他肩胛骨。
就在这时——
大桥尽头，阴影最浓处，空气无声地漾开一圈涟漪。
没有脚步声，没有魔法波动，没有空间撕裂的嘶鸣。
只有一道身影，凭空浮现。
黑色丝质礼袍垂至脚踝，衣料在微光中泛着哑光，像浸透了陈年墨汁。
长发如夜瀑垂落，遮住半边侧脸，露出的下颌线条冷硬如刀削。
他双手交叠于腹前，姿态闲适得如同赴一场午后茶会，可那双眼睛——灰白，无瞳，仿佛两枚被磨平棱角的古老琉璃珠——正一瞬不瞬，凝在基石那道划痕之上。
赛拉菲娜霍然抬头。
那人却未看她。
甚至未看怀中濒死的莱恩。
他的视线，只钉在那道划痕上，仿佛那才是整座大桥唯一值得注视的活物。
一秒。
两秒。
他忽然笑了。
极轻，极短，像冰面裂开一道细缝，随即被风抹平。
“呵。”
一声嘲讽，轻得几乎听不见，却让整座大桥的温度骤降三分。
他缓缓抬起右手，宽大袖口滑落，露出一截苍白得近乎透明的手腕。
五指修长，指甲修剪得异常齐整，泛着玉石般的冷光。
他从袖中取出一块晶体。
拇指大小，通体幽黑，内部却悬浮着无数细密星点，缓缓旋转，构成一幅不断自我重组的、令人眩晕的星图。
那图案既非天文，亦非占卜，更像某种……正在呼吸的活体坐标。
他将晶体对准莱恩的方向。
不是瞄准，不是锁定。
只是“对准”。
指尖微动，一粒血色微光，悄然凝聚于他食指指腹。
细小，安静，亮得不刺眼，却让周围三尺内的光线，本能地向内坍缩了一瞬。
赛拉菲娜抱着莱恩，纹丝未动。
她没有拔剑，没有结印，甚至没有调动一丝律令之力。
她只是盯着那粒微光，盯着那双无瞳的眼睛，盯着他指尖那抹……仿佛早已等待多时的、从容不迫的猩红。
而莱恩，在彻底沉入黑暗前的最后一息，混沌的意识里，竟浮起一个荒谬却无比清晰的念头：
如果……系统还在。
如果他还“看得见”。
那粒微光旁，此刻该浮现出怎样一行词条？马尔法斯没动。
一寸都没动。
他站在大桥尽头的阴影里，像一幅被钉在现实幕布上的蚀刻版画——静止、精准、不容置疑。
那粒血色微光悬于他指腹之上，不灼热，不跳动，甚至不散发威压，却让整片空间陷入一种诡异的“暂缓”：风未起，灰未扬，连赛拉菲娜颈侧一道新裂开的细小血线，都凝滞着未落下一滴。
莱恩的视野是灰的。
不是闭眼后的黑，不是晕眩时的晃，而是……信息被抽干后的真空。
他本该看见——哪怕只剩最后一丝意识，系统也该本能地弹出词条：【目标：马尔法斯】【危险等级：？？？】【状态：非生命体征波动】【异常指数：突破检测阈值】……可什么都没有。
只有灰。
匀质、冰冷、拒绝解读的灰。
可就在那灰幕深处，一个念头却如锈蚀齿轮强行咬合般，突兀迸出——
如果我还“看得见”。
那粒光旁，此刻该浮现出怎样一行词条？
念头刚起，颅骨内便似有冰锥凿入。
不是痛，是“认知失重”——仿佛大脑突然被剥夺了最基础的校准坐标。
他曾靠词条呼吸，靠标签辨人，靠隐藏信息织网。
如今网断了，线散了，而猎物就站在三十七步外，衣袍垂落如墨，指尖悬着一滴未坠的猩红，像在等他交出最后一份答卷。
赛拉菲娜的手臂纹丝未松。
她体温滚烫，铠甲却冷如深井寒铁，两种极端在他皮肤上撕扯。
她没看他，目光死死锁住马尔法斯，喉间律令符文隐隐浮现又隐去——不是不敢出手，是不能出手。
那道青金石上的划痕正微微搏动，像一道尚未结痂的法则伤口，任何能量扰动都可能引发二次崩解。
她是在用命，替他卡住现实溃散的最后一道闸门。
远处，铁蹄声炸响。
不是零星巡卫，是整编重甲——盾牌叩击石阶的闷响、链甲摩擦的嘶鸣、号角撕裂空气的锐啸……王都守卫军来了。
带着王国法典的敕令，带着圣堂仲裁庭的封印卷轴，带着足以焚尽邪祟的晨曦圣焰。
马尔法斯终于动了。
不是后退，不是闪避，而是……溶解。
阴影如活物般向上攀爬，裹住他修长的身形，无声无息地向内坍缩——没有光影扭曲，没有空间涟漪，就像一页被火舌舔舐的羊皮纸，字迹未焦，纸已成灰。
他消失了。
只留下那粒血光，在原地悬浮半秒，倏然熄灭。
仿佛从未存在过。
就在这抹猩红彻底湮灭的刹那——
【滴……】
一声极轻、极哑的电子音，刺穿混沌，直抵莱恩意识最底层。
不是熟悉的清越提示音，而是断续的、带着金属锈蚀感的杂音，像一台被浸透又强行重启的古老机械，在濒死边缘，吐出最后半句遗言：
【检测到……真实世界权限……正在重组……】
音落。
莱恩眼前那片匀质的灰，忽然……颤了一下。
像一面蒙尘的镜子，被谁用指尖，极轻地，拭去了第一粒浮尘。