暮色四合时分，一家人回到了胡同。
院子里还残留着夕阳最后一抹暖调，空气却已带上了夜的清寒。
安安在自行车上就睡熟了，被周凛川小心地抱下来，直接送进了里屋床上。
周轩虽然也累，但精神头还在，主动把装蘑菇的竹篮提进厨房，又帮着林晚书把带出去的杂物归置好。
厨房的灯“啪”一声亮起，昏黄的光晕立刻驱散了角落的昏暗，也将那一篮子沾着泥土和松针、形态各异的蘑菇映照得清清楚楚。
榛蘑敦实，鸡油菌嫩黄，松蘑带着特有的深褐色和松脂清香，还有些叫不上名字但周凛川确认可食用的杂菌，挤挤挨挨，散发着山野雨后最本真的鲜灵气息。
“哟，收获不小啊！”对门李大妈正抱着路生过来串门，看见蘑菇篮，眼前一亮，“这蘑菇看着就鲜！晚书，晚上有好菜了。”
“是呢，凛川带着孩子们去北郊林子里采的。”林晚书脸上带着笑，手上已经开始麻利地收拾，“李大妈，一会儿炖好了，给您和路生端一碗尝尝鲜。”
“那敢情好！我们先回去了，不打扰你忙活。”李大妈笑呵呵地抱着孩子走了。
林晚书系上围裙，先把蘑菇倒在铺了旧报纸的灶台上。
采蘑菇的快乐在于过程，收拾起来却需要耐心。她拿起小刀，熟练地削去菌柄底部带着泥土和腐叶的部分，动作又轻又快，尽量保留完整的菌伞。
粘着的松针和细小草屑，则用一把旧牙刷，就着清水，仔细地刷洗干净。不同种类的蘑菇分开处理，榛蘑和松蘑需要多浸泡一会儿，鸡油菌则相对娇嫩，洗净即可。
周凛川安顿好安安，也走进了厨房。
他没说话，很自然地拿起一个盆，接上清水，将林晚书初步处理好的蘑菇放进去漂洗，洗去最后的浮尘和可能的细小沙粒。
他的手指粗大，但动作很细致，每一朵蘑菇都在他掌心被水流轻柔地抚过。
周轩写作业去了，厨房里只剩下他们两人。水声哗哗，混合着蘑菇被清洗时发出的细微摩擦声。
灯光下，那些洗净的蘑菇呈现出更加诱人的本色，湿漉漉，水灵灵，仿佛把一整片雨林的精华都浓缩在了这小小的厨房里。
“家里还有半只鸡，昨天买的，还没来得及做。”林晚书一边沥干蘑菇的水分，一边对周凛川说，“正好，小鸡炖蘑菇。”
周凛川“嗯”了一声，转身从碗柜里拿出那只用油纸包着的鸡，走到院子里的水龙头下冲洗、斩块。他的刀工利落，斩出的鸡块大小均匀，骨头茬子整齐。
灶膛里的火重新生了起来，橘红色的火苗舔着锅底。
林晚书在锅里下了底油，油热后，先放入几片姜和葱段爆香，随即倒入沥干水的鸡块，大火翻炒。
鸡肉在热油中迅速收紧，表皮变得金黄，油脂被逼出，浓郁的肉香混合着葱姜的辛香，瞬间充满了小小的厨房。
炒到鸡块变色、香气四溢，林晚书舀了一勺自家酿的黄豆酱进去，继续翻炒，让酱香均匀地裹住每一块鸡肉。然后，她倒入足够的开水，水面刚刚没过鸡肉，盖上锅盖，转为小火，让鸡肉在酱汤里慢慢地、充分地炖煮，释放出所有的鲜美。
等待炖鸡的工夫，林晚书把洗好的蘑菇再次控干。周凛川则坐在灶膛前的小板凳上，不时添上一两根细柴，保持着稳定的火候。火光映着他沉静的侧脸，带着一种居家时特有的、不同于军营的柔和。
大约炖了半个多小时，揭开锅盖，汤汁已经收浓了些，呈现出诱人的酱黄色，鸡肉酥烂，用筷子一戳就能脱骨。这时，才将准备好的蘑菇全部倒入锅中。蘑菇易熟，不能久炖，否则会失去那份脆嫩的口感。
各色蘑菇混入浓香的鸡汤里，仿佛给这幅浓墨重彩的油画注入了山野的灵秀。林晚书用锅铲轻轻推动，让蘑菇均匀受热，浸透汤汁。再加入适量的盐调味。很快，蘑菇特有的、无法替代的鲜味便被热气激发出来，与鸡肉的醇厚、酱汁的咸香完美地融合在一起，形成一种层次丰富、勾人魂魄的复合香气。那香气霸道地冲出厨房，弥漫到整个小院，甚至飘到了隔壁。
“妈，好香啊！什么时候能吃？”周轩被香味从作业里勾了出来，扒在厨房门口直咽口水。
“快了快了，再焖几分钟，让蘑菇入味。”林晚书笑道。
最后，撒上一把切好的青蒜苗。翠绿的蒜苗在酱色的汤汁上一点，既是点缀，又添了一股清新的辛香。
“开饭！”
一大盆热气腾腾、香气扑鼻的小鸡炖蘑菇被端上了桌。鸡肉酥烂脱骨，浸润了蘑菇的鲜和酱汁的浓；蘑菇吸饱了鸡汤的精华，口感爽滑脆嫩，鲜味十足；汤汁浓郁醇厚，用来拌饭，简直能让人吞下舌头。
简单的食材，因为带着亲手采摘的愉悦和一家人协作的温暖，被赋予了超乎寻常的美味。
安安被叫醒，睡眼惺忪地坐在她的高脚椅里，闻到香味也精神了。
林晚书细心地把鸡肉撕成小条，蘑菇也切得碎碎的，拌在软米饭里喂她。安安吃得小嘴油汪汪，含糊不清地说：“蘑菇……好吃！安安采的！”
“对，安安采的蘑菇最香了。”周凛川难得地附和女儿，给她夹了一小块嫩嫩的鸡胸肉。
周轩更是埋头苦干，连话都顾不上说，吃得鼻尖冒汗。
林晚书给周凛川盛了满满一碗汤，里面蘑菇和鸡肉堆得冒尖。
周凛川接过来，先喝了一口汤。滚烫、鲜美、熨帖，顺着食道滑入胃里，驱散了傍晚归家的最后一丝寒意，也仿佛将白日山林间的清风与宁静，一同带了回来，沉淀在四肢百骸。
一顿饭，吃得满足而安静，只有碗筷的轻响和偶尔的赞叹。
窗外，夜色已浓，繁星点点。屋内，灯光温暖，饭菜飘香。