清晨六点，住院部三楼，特需病房。
小针轻轻推开327病房的门。这是他当上副院长后保留的习惯——每周抽几个早晨，随机查几个重点病人的房，不带随从，不穿正装，就那身洗得有点发白的浅蓝色住院医师袍。
病房里光线昏暗，窗帘拉着。土地公蜷缩在病床靠墙的一侧，背对着门，薄薄的被子裹得严严实实，只露出几缕花白的头发。
“王公公？”小针轻声唤道，“我来看看您。今天感觉怎么样？”
没有回应。
小针走近些。床头柜上摆着昨晚送来的灵果——没动。水杯是满的。监测生命体征的玉简闪着稳定的绿光，但旁边那台新装的“心神波动仪”屏幕上，曲线几乎是一条僵直的灰线。
“王公公？”小针伸手，想拍拍老人的肩。
手刚碰到被子，土地公猛地一颤，像受惊的蜗牛般往墙里缩了缩，被子裹得更紧了。
“别……别管我。”声音从被子里闷闷地传出来，沙哑得像砂纸摩擦，“没用的……都没用的……”
小针的心沉了沉。王公公是上周入院的，因为“香火信仰流失导致的神力枯竭伴随中度抑郁”。经过一轮“身心共治”疗程，前天明明已经好转，能自己下床散步，还拉着小针讲他管辖的那片山坡上几百年的趣事。
怎么一夜之间……
“哪里不舒服吗？”小针在床边的椅子上坐下，声音放得更柔，“要不要我叫麻姑主任来？或者咱们再试试‘自然音律疗法’？您上次不是说喜欢那段溪水声吗？”
被子里传来一声短促的、像是哽咽又像是冷笑的声音。
“喜欢……有什么用？”土地公慢慢转过身，露出一双布满红血丝、空洞得吓人的眼睛，“溪水还在流，可听溪水的人没了。我的庙……昨天彻底拆了。推土机，轰隆隆的……他们说要在那儿建‘全息沉浸式信仰体验馆’。”
他盯着天花板，眼神没有焦点：“三百二十年……我守着那片山坡，看着树长高，看着人来了又走，看着朝代更迭……我以为总有些东西是不会变的。”
“可其实什么都变了。”他声音越来越轻，轻得像要消散，“不，不是变了……是本来就没有意义。守不守都一样，信不信都一样，活不活……也都一样。”
小针感到脊背一阵发凉。这不是普通的情绪低落——这是一种彻底的、根子里的虚无感。他立刻展开星辰秩序场，温和的星辉笼罩病床。
可这次，秩序场像遇到了无形的屏障。土地公体内的能量场没有紊乱，没有魔气残留，甚至没有负面情绪那种尖锐的波动。它只是……“空”了。像一口枯井，深不见底，连回声都没有。
“王公公，看着我。”小针握住老人冰凉的手，将一丝星辉注入，“您还记得山坡上那棵老槐树吗？您说它看着您从土地小童做到土地公，每年春天都开一树白花……”
土地公的眼睛动了动，有那么一瞬间，似乎有一丝微弱的光闪过。
但随即熄灭了。
“花开了，也会谢。”他抽回手，翻过身，重新面对墙壁，“循环而已。没什么好看的。”
小针在病房里又坐了十分钟，尝试了各种方法——提起老人曾经最自豪的几场“显灵救人”事迹，说起他照顾过的小精怪们，甚至用上了轻度的“记忆共鸣”术法。
没用。土地公像一尊正在风化的石像，从内部开始瓦解。
最后，小针只能轻轻为他掖好被角，在床头留了一盏安魂灯，起身离开。关门前，他回头看了一眼——老人蜷缩的背影，在昏暗的光线里，显得格外渺小，仿佛随时会消失。
走廊里，小针靠在墙上，深深吸了口气。不对劲，这很不对劲。王公公的“病”不是复发，是某种……更彻底的东西。
他掏出传讯玉简，快速给麻姑发了条信息：“三楼327，王公公情况异常，建议紧急心理评估。另，近期类似‘存在意义丧失’病例有多少？”
不到三分钟，麻姑回复了。只有三个字，却让小针瞳孔骤缩：
“很多。速来。”
身心共治中心，紧急会议室。
小针推门进去时，里面已经坐了七八个人。麻姑站在中央光幕前，脸色是从未有过的苍白。青萱咬着嘴唇站在一旁，手里拿着一沓厚厚的报告纸，手指捏得发白。华佗也在，但今天他没摆弄任何仪器，只是抱着胳膊靠在墙上，眉头拧成死结。
“从什么时候开始的？”小针直奔主题。
“确切说，是最近四十八小时。”麻姑调出光幕数据，声音有些发颤，“一开始是零星个案：一位连续加班三年的程序员，突然在工位上站起来说‘这一切有什么意义’，然后砸了电脑；一位备考五百年的仙裔学生，撕了所有复习资料，喃喃‘考上了又如何，还不是无尽修行’；还有几位退休老仙，集体出现‘生命回顾性虚无感’……”
光幕上，病例列表像瀑布一样滚动。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“但昨晚开始，数量呈指数级增长。”麻姑切换图表，一条原本平缓的曲线陡然垂直上冲，“跨越仙凡，无特定职业、年龄、修为限制。症状高度一致：突然性的信念崩塌，对自身存在价值、过往努力、未来意义的彻底否定。常规心理干预——包括祝由术——效果极微。”
华佗终于开口，声音闷闷的：“老子用最新型号的‘九幽探针’扫描了三个重症患者。结果——”他指向另一块光幕，“没有任何已知魔气、怨气、瘴气残留。大脑活动？神识波动？全都显示一种……他妈的‘功能性关闭’状态。就像灵魂自己按了关机键。”
青萱小声补充：“我们尝试用‘信念稳固剂’原型，但……它像倒进沙漠的水，瞬间就被那种‘空’吸干了。疫苗是针对‘外邪入侵’设计的，可这次……没有‘外邪’。”
会议室陷入死寂。
小针盯着光幕上那些冰冷的数字和病例描述，脑海中闪过土地公那双空洞的眼睛。他突然想起什么，猛地抬头：“传播模式？有没有传染性？”
麻姑和青萱对视一眼，神情更加凝重。
“这就是最诡异的地方。”麻姑调出一张能量流动模拟图，“没有物理接触传染证据。但病例在空间和时间上呈现……‘共鸣性爆发’。比如，东城区的程序员崩溃后两小时，西城区一位与他素不相识的画家也出现同样症状。两人唯一的共同点是——都在前一天浏览过同一个修仙论坛的‘人生意义讨论帖’。”
“还有更邪门的。”华佗站直身体，“雷部今早报上来一个案子：一位负责给下雨云编程的年轻雨师，突然把所有云码都改成了‘无效循环’，然后坐在工位上说‘下雨不下雨，有区别吗’。我们查了他的社交记录，干净得像张白纸。但他隔壁工位的同事说……出事前，那位雨师盯着窗外的云，看了整整三个时辰。”
小针感到一股寒意从脚底升起。这不是疾病，甚至不是攻击。
这是……污染。对“意义”本身的污染。
“传统诊疗完全无效。”麻姑的声音带着压抑的无力感，“我们能安抚情绪，但无法重建信念；能疏通能量，但无法填补那个……‘为什么’的空洞。而且，护士们反馈，接触这些患者时间长了，自己也会感到莫名的疲惫和……动摇。”
她顿了顿，艰难地说：“今早，我们中心的一位实习祝由师，在连续工作十二小时后，突然哭着问‘我们做的这一切，真的能改变什么吗’。”
会议室里落针可闻。
窗外的晨光透进来，本该温暖，此刻却显得苍白。
小针走到光幕前，手指划过那些病例报告。程序员、画家、雨师、土地公、学生、老仙……毫无关联的个体，却被同一种“空”吞噬。
他想起了“西医魔神”在“中立观想台”溃散前最后的嘶吼：“……我的道……才是未来……”
又想起了太上老君关于“信念侵蚀”的警告。
“这不是病。”小针缓缓开口，声音在安静的会议室里格外清晰，“这是‘瘟疫’。一场针对‘信念’本身的瘟疫。”
他转身，看向众人：“‘西医魔神’改变了战术。他不再制造实体魔气，而是……找到了某种方法，把弥漫在这个时代的焦虑、迷茫、虚无感，变成了武器。他在攻击三界生灵最根本的东西——‘相信活着值得’的能力。”
华佗一拳砸在墙上：“妈的！这玩意儿怎么治？！老子能切开肿瘤，能接上断脉，可‘意义’这玩意儿——它长在哪儿？用什么刀？！”
“不知道。”小针诚实地说，但眼神异常坚定，“但我们必须找到办法。否则……”
他没有说下去，但所有人都明白。
否则，三界不会毁于战火或天灾，而会死于一场悄无声息的、集体性的“心死”。
窗外，晨光依旧。
但会议室里的每个人都知道，一场远比魔气更可怕的风暴，已经悄然登陆。而他们手中的银针、丹药、手术刀，第一次显得如此……无力。
小针看着光幕上那条仍在上升的曲线，握紧了拳头。
针尖对虚无。
这一战，该怎么打？