省城，《北江日报》社的排版车间里，弥漫着油墨和铅字特有的气味。
老排字工赵师傅戴着套袖和老花镜，手指熟练地在密密麻麻的铅字盘中穿梭，捡字、排版，发出清脆的咔嗒声。夜已深，明天报纸的清样即将完成。
就在这时，编辑部主任亲自拿着最后一份稿样走了过来，脸色有些古怪。
他俯身在赵师傅耳边低语了几句，又指了指稿样上一个不起眼角落的位置。
赵师傅接过稿样，借着昏黄的灯光眯眼看去。那是一则不过巴掌大小、措辞极其谨慎甚至可以说是晦涩的“声明”，或者说，更像是一段语焉不详的“说明”。标题是《关于一些过往情况的说明》，没有落款真名，只有一个“陆某”的代称。
内容大致是：“经近期查证，数十年前，因家庭内部沟通不畅及历史条件所限，在处理有关子女事宜上存在疏忽与不当之处，致使一子流落在外，多年来未能尽责抚养，深感愧疚。
特此向该子（现名陆建国）表达迟来的歉意，并对其自强不息、扎根乡土之精神表示钦佩。往事已矣，唯愿各自安好。”
赵师傅在报社干了一辈子，见过太多风浪，也练就了一双火眼金睛。
这则声明看似含糊，避重就轻，将“偷换人生”的恶劣行径轻描淡写为“疏忽与不当”、“沟通不畅”，但他瞬间就嗅到了其中非同寻常的味道。
“陆某”？“数十年前”？“一子流落在外”？结合前段时间省里那位曾经权势不小的陆翰渊副主任家发生的巨变——其养子陆志华刚刚因经济问题被判刑，其本人也据说受到了内部严厉处分——这则声明的指向性，几乎呼之欲出。
赵师傅抬起头，看向主任，眼神里带着询问。主任微微点了点头，低声道：“上面打过招呼了，照排。位置放好，别太显眼，但也得让人能找到。”
赵师傅明白了。这不仅仅是一则道歉，更是一种姿态，一种在巨大压力下不得不做出的、试图保留最后一丝体面的妥协。他不再多言，默默找出相应的铅字，小心翼翼地将这则短短的声明，排在了第二版一个靠近中缝、既不显眼又确实能被仔细阅读报纸的人发现的位置。
第二天清晨，当带着油墨清香的《北江日报》被送往省城各大机关单位、报亭和家庭时，这则不起眼的声明，就像一颗投入平静湖面的石子，虽然微小，却瞬间在某个特定的圈层里，激起了层层涟漪。
……
陆翰渊坐在书房里，窗帘紧闭，隔绝了外面的一切光线和声音。他面前的桌子上，正摊开着今天新鲜送达的《北江日报》。
他没有开灯，整个人陷在宽大的扶手椅里，仿佛要与周围的黑暗融为一体。仅仅几天时间，他原本只是花白的头发已然全白，脸上的皱纹深刻得如同刀刻斧凿，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮，昔日那种不怒自威的官威荡然无存，只剩下被彻底击垮后的颓败和苍老。
他的目光，死死地盯着第二版中缝那则小小的声明。那寥寥百来个字，他反反复复看了不下数十遍，每一个字都像烧红的烙铁，烫在他的心上，烫在他的灵魂上。
“疏忽与不当”……这轻飘飘的几个字，如何能概括他和王氏当年那自私卑劣的调包行为？如何能抵消陆建国半生残疾、受尽苦难的事实？ “沟通不畅”……这简直是对“偷换人生”这桩罪行的最大讽刺！
“深感愧疚”……是的，他愧疚，但这愧疚来得太迟，太廉价，而且是在另一种力量（陆远的报复和药膳的要挟）逼迫下才不得不表达的。 “迟来的歉意”……迟了整整大半生！这歉意，连他自己都觉得虚伪和苍白。
这则声明，是他亲笔所拟，字斟句酌，最大限度地模糊了事实，保全了他和周淑芬最后那点可怜的脸面。他知道这很无耻，很懦弱，但他没有别的选择。为了换回那救命的药膳原浆，为了履行对陆远的承诺，他必须这么做。
刊登出来，意味着他向整个北江省他所在的那个圈子，变相承认了自己人生中最大的污点，承认了自己治家无方，承认了自己对亲生骨肉的冷酷无情。这无异于在他已经千疮百孔的名誉上，又插上了最后，也是最耻辱的一刀。
他仿佛能听到，那些昔日同僚、下属、甚至对手，在看到这则声明时发出的窃窃私语、嘲讽和鄙夷。
“看，陆翰渊，当年道貌岸然，原来家里藏着这么龌龊的事！” “怪不得陆志华会出事，根子上就坏了！” “亲生儿子流落乡下几十年不闻不问，现在登报道歉？怕是被人拿住把柄了吧？” “完了，陆家这次是彻底翻不了身了。”
这些想象中的声音，如同魔音灌耳，折磨得他几乎要发疯。他猛地抓起桌上的报纸，想要将它撕个粉碎，手臂却颤抖着，使不上半分力气。这白纸黑字，是钉在耻辱柱上的证据，是他永远也无法抹去的人生败笔。
“咳咳……”里间传来周淑芬虚弱而断续的咳嗽声。自那天从青山村回来，吐了一口血后，她的身体就彻底垮了，大部分时间都昏昏沉沉地躺在床上，偶尔清醒，也是目光呆滞，喃喃自语，精神状态极差。
这咳嗽声将陆翰渊从疯狂的边缘拉了回来。他颓然松手，报纸飘落在地。他闭上眼，两行浑浊的泪水顺着深刻的脸颊皱纹蜿蜒而下。
是为了救淑芬的命吗？是。但更深层次的原因，是他内心深处那无法言说的恐惧——他害怕陆远手中可能掌握的、更多关于他或者陆志华的其他把柄；他害怕那个年轻人冰冷的目光和毫不留情的手段；他害怕陆家仅存的这点表面安宁也被彻底摧毁。
这则声明，是他权衡利弊、屈从于现实和恐惧后，不得不吞下的苦果，也是他为自己和周淑芬的余生，换取一丝苟延残喘空间的……代价。
与此同时，在青山村，陆远也第一时间看到了这则声明。
是周教授特意让人从省城捎来的报纸。陆远在合作社自己的办公室里，展开报纸，目光精准地落在了那则小声明上。他逐字逐句地看完，脸上没有任何表情，既没有大仇得报的快意，也没有丝毫的动容。
王铁柱和二柱子也在旁边，他们识字不多，但听陆远简单解释后，都气得瞪大了眼睛。
“远哥，这……这他妈也太便宜那老东西了！”二柱子梗着脖子，愤愤不平，“就这么轻飘飘几句话？‘疏忽’？‘沟通不畅’？我呸！他们那是犯罪！”
王铁柱也闷声道：“就是，这道歉一点诚意都没有！糊弄鬼呢！”
陆远将报纸轻轻放在桌上，手指在那则声明上点了点，语气平静无波：“意料之中。他们那种人，把面子和权势看得比命还重，肯登出这样的文字，已经是极限了。这等于是在他们那个圈子里，自扇耳光。”
“可是……”二柱子还是觉得不解气。
“没什么可是的。”陆远打断他，目光透过窗户，望向合作社繁忙的景象和远处正在开垦的荒山，“我们要的，从来就不是他们真心实意的忏悔，那东西太虚无。我们要的，是一个结果，一个态度，一个盖棺定论。”
他收回目光，看向王铁柱和二柱子，眼神锐利而清醒：“这则声明，就是那个结果。它白纸黑字地告诉所有人，当年的事，是他们陆家亏欠了我爹，是他们错了！这就够了。有了这个，我爹心里那最后一点执念，也该放下了。”
他拿起报纸，折好，语气淡然：“至于他们是否真心，是否痛苦，那与我们无关。我们的路，在脚下，在前面。”
说完，他拿着报纸，起身走出了办公室，朝着家的方向走去。
家里，陆建国正坐在炕上，手里拿着一个刨子，在仔细地打磨着一块木头，似乎想做点什么小家具。李桂兰在灶间准备午饭，锅里炖着肉的香气弥漫开来，温暖而踏实。
陆远走进屋，将报纸递给陆建国，指着那则声明：“爹，省报上的，您看看。”
陆建国放下刨子，在衣服上擦了擦手，接过报纸。他识字，但看得慢，一个字一个字，看得很仔细。
李桂兰也闻声从灶间出来，围裙都忘了摘，紧张地看着丈夫。
屋子里很安静，只有报纸轻微的翻动声和窗外隐约传来的合作社的喧闹。
陆建国看了很久，久到陆远和李桂兰都以为他是不是看懂了却又陷入了某种情绪。
终于，他缓缓抬起头，将报纸递还给陆远，脸上是一种极其复杂，却又异常平静的神情。他长长地、长长地吁出了一口气，那口气，仿佛将积压在胸口大半辈子的郁结、委屈、不甘和隐忍，都随着这口气，彻底吐了出来。
“看到了。”他只说了三个字，声音有些沙哑，却异常稳定。
李桂兰忍不住问道：“他爹，你……你没事吧？”
陆建国转过头，看向妻子，脸上竟然露出了一丝如释重负的、淡淡的笑容：“没事。能有什么事？”他指了指自己的心口，“这里，以前总觉得堵着块石头，现在……好像突然松快了。”
他重新拿起那个刨子，摩挲着光滑的木柄，目光平静而深远：“白纸黑字，他认了。这就行了。”
他没有说原谅，也没有表现出激动。就像他之前对陆翰渊说的，他不需要了。这则声明，对于陆翰渊而言是耻辱的烙印，是迫不得已的妥协；但对于陆建国而言，它只是一个迟来的、官方性质的“证明”，证明他半生的苦难并非毫无缘由，证明他的委屈并非凭空想象。
它像一把钥匙，轻轻打开了他心中最后一把锁。锁开了，里面关着的那些沉重的东西，也就随风散了。
他低头，继续专注地打磨着手里的木头，动作沉稳而有力。
李桂兰看着丈夫的样子，眼眶微微红了，但嘴角却扬起了安心的笑容。她用手背擦了擦眼角，转身又回了灶间，锅铲碰撞的声音重新响起，比之前更加轻快。
陆远站在一旁，看着父亲平静的侧脸和母亲轻快的背影，心中最后一丝因报复而生的戾气，也悄然消散。
窗外，阳光正好，洒在青山村这片充满希望的土地上。
合作社的喇叭里传来通知社员开会的声音，拖拉机的轰鸣声由远及近，孩子们的笑声在村道上回荡。
一切真的都过去了？