九月初，大学校园重新被喧嚣填满。梧桐树叶依旧浓绿，但风中已带上了一丝不易察觉的清爽。陈默背着沉重的行李走出出站口，一眼就看到了站在人群中的林暖暖。她穿着简单的白色t恤和蓝色牛仔裤，马尾辫高高束起，正踮着脚尖张望。看到他的瞬间，她的眼睛亮起来，用力挥了挥手。
陈默快步走过去，还没开口，林暖暖就指了指旁边停着的一辆半新的自行车，笑着说：“行李放后座，我载你回去！”她的脸颊因为奔跑和兴奋泛着红晕，鼻尖上渗出细密的汗珠。
“你载我？”陈默看着那辆纤细的自行车，有些迟疑。他个头高大，行李也不轻。
“放心吧！我技术好着呢！”林暖暖拍了拍后座，“快点，等下校门口该堵车了。”
最终，陈默侧身坐在后座，长腿有些拘谨地曲着，一只手扶着行李。林暖暖蹬动脚踏，车子晃晃悠悠地前行，穿过熙攘的人群。夏末的风拂过脸颊，带着她发间淡淡的洗发水香气。陈默有些僵硬地抓着后座支架，耳根微热。这是他从未有过的体验。
“暑假在家怎么样？作坊忙不忙？”林暖暖一边小心地避开行人，一边问。
“还好。”陈默言简意赅，但顿了顿，又补充道，“接了新活儿，帮我爸画了些图。”
“真好！”林暖暖的声音带着笑意，“我跟你说，我暑假把我俩那份调研报告又修改了一下，加了挺多照片和我画的图，就是你说的那个‘匠心’的部分，我觉得特别棒！开学正好可以交上去，说不定能参加今年的‘挑战杯’选拔呢！”
她的语调轻快，充满了对新学期的期待。陈默听着，看着前方她随着蹬车动作微微起伏的背影，心里那点离家的怅惘悄然消散，被一种踏实的新奇感取代。
新学期伊始，“挑战杯”大学生课外学术科技作品竞赛的动员海报贴满了公告栏。林暖暖拉着陈默一起去听了宣讲会。会场人很多，空气闷热，讲师在台上慷慨激昂地介绍着获奖项目的广阔前景。
林暖暖听得认真，不时在笔记本上记录。陈默更多是沉默地听着，直到讲师提到“科技成果转化”、“产学研结合”时，他的目光才动了动。他想起了父亲作坊里那些“谈不拢”的合作，那些关于“规模化”、“资本”的争论。
宣讲会结束，林暖暖兴奋地讨论着选题方向，陈默却显得有些心不在焉。
“你怎么了？”林暖暖察觉到他的沉默。
“没什么。”陈默摇摇头，看向窗外灯火通明的教程楼主楼，“只是在想，有些东西，比如手艺，比如‘匠心’，真的能轻易被‘转化’吗？转化了，还是原来的味道吗？”
林暖暖愣了一下，随即若有所思：“我明白你的意思。就象我外公做的木工活，每个榫卯都有他的体温和耐心，这是机器批量生产不出来的。”她看向陈默，眼神认真，“但我们参赛，不是为了否定什么，而是为了让更多人看到这些手艺的价值，对吧？也许……能找到一条新的路呢？”
陈默看向她。灯光下，她的眼睛清澈而坚定。他点了点头。或许，她是对的。父亲的坚守需要被看见，而他们的探索，或许能照亮另一种可能。
确定以“传统手工艺的现代化转型路径探索——基于江北市老工业区的个案研究”为题参加“挑战杯”选拔后，陈默和林暖暖都忙碌起来。这不再是一次简单的课程调研，而是一次更深入、更系统的学术探索。
他们需要更扎实的数据、更严谨的分析、更具前瞻性的对策。陈默负责技术层面和实地调研的深化，他利用课馀时间泡在图书馆，查阅大量关于工业史、技术社会学、产业转型的文献。林暖暖则发挥她的特长，负责文献梳理、问卷设计、访谈技巧以及最终报告的美工和可视化呈现。
合作变得密集而高效。他们常在图书馆的固定角落或空旷的教室讨论到深夜。有时会因为一个概念的界定争得面红耳赤，有时又会为找到一个关键论据而击掌相庆。
在这个过程中，陈默惊讶地发现，林暖暖并非他最初印象中那个不谙世事的大小姐。她对细节有惊人的洞察力，对文本有天然的敏感，更重要的是，她有一种将复杂问题条理化、形象化的天赋。而林暖暖也看到了陈默身上超越年龄的沉稳、对技术问题的深刻理解以及那种源自实践经验的、难以替代的“手感”。
一天晚上，他们为了分析一份关于手工业成本构成的统计数据，忙到教程楼熄灯。收拾东西下楼时，楼道里一片漆黑。林暖暖下意识地轻呼一声，抓住了陈默的衣袖。
“别怕，跟着我。”陈默的声音在黑暗中显得格外低沉可靠。他拿出钥匙串上带的一个微型手电筒，拧亮，一束微弱但清淅的光柱照亮了前方的台阶。他放慢脚步，小心地引着她往下走。
林暖暖抓着他衣袖的手没有松开，她能闻到他身上淡淡的肥皂味和纸张的味道。黑暗中，彼此的呼吸和脚步声格外清淅。走到一楼，月光从玻璃门透进来，她才松开手，低声说了句“谢谢”，脸颊在月光下有些发烫。
陈默“恩”了一声，收起手电，耳根也有些热。那一小段黑暗中的同行，象一个小小的秘密，留在了彼此心里。
十月中旬，项目进入了最关键的论文撰写阶段。国庆假期，大部分学生离校出游或回家，陈默和林暖暖却选择留在学校，集中攻坚。
假期的校园空旷安静。他们占用了系里一间暂时闲置的小教研室，桌上铺满了资料、草稿和图表。窗外秋阳明媚，桂花香气隐隐飘来，但他们几乎无暇他顾。
高强度的工作压力下，疲惫和焦虑在所难免。一天下午，因为一个模型构建的思路分歧，两人发生了认识以来最激烈的一次争吵。林暖暖认为陈默过于固执细节，忽略了整体逻辑；陈默觉得林暖暖的想法过于理想化，缺乏数据支撑。
争论不下，林暖暖气得眼圈发红，抓起包跑了出去。陈默烦躁地揉了揉头发，看着满桌狼借，也感到一阵挫败。
傍晚，陈默在图书馆后面的小花园找到了林暖暖。她坐在石凳上，抱着膝盖，肩膀微微耸动。陈默走过去，沉默地在她身边坐下，递过去一瓶刚买的、她常喝的橙子味汽水。
林暖暖没抬头，也没接汽水。
“那个模型……”陈默开口，声音有些干涩，“也许可以试试折中的办法。你先说整体框架，我用数据验证局部可行性。”
林暖暖抬起头，眼睛还红着，瞪着他：“那你刚才为什么不说？”
“刚才……没想明白。”陈默老实承认。
林暖暖看着他有些笨拙的认错样子，心里的气消了大半，接过汽水，冰凉的瓶身让她冷静下来。“我也有错，太着急了。”她小声说。
夕阳的馀晖将两人的影子拉长。他们坐在那里，喝着汽水，看着天边绚烂的晚霞，谁也没再提论文的事。但一种经过磨合后产生的、更深层次的信任和理解，在沉默中悄然生长。
假期结束前，论文初稿终于完成。看着打印出来的、厚厚一叠凝结着两人心血的文档，他们相视一笑，所有的疲惫和争执仿佛都值得了。
陈默知道，这个新学期，他们不仅确立了一个共同的奋斗目标，更在一次次碰撞与合作中，为彼此的人生坐标系，标定了一个崭新的、紧密相连的点。未来的路或许依然充满未知，但至少此刻，他们有了并肩同行的伙伴和方向。