周三上午的康复教室里，阳光通过落地窗斜斜地洒进来，落在彩色的泡沫地垫上。康复师李老师正拿着一套型状配对教具，引导孩子们进行认知训练。思思坐在地垫上，手指无意识地抠着垫子边缘的花纹，眼神时不时飘向窗外，象是在查找什么。
“思思，我们来把圆形放进映射的洞里好不好？”李老师拿着一个红色圆形积木，递到思思面前。往常思思虽然偶尔会争抢教具，但在老师的引导下还能配合训练，可今天她却猛地偏过头，把积木拨到了地上。“不要！”她低吼一声，声音里带着不易察觉的委屈。
李老师愣了愣，捡起积木耐心地说：“思思乖，完成训练后，老师给你发小贴纸哦。”她知道思思最喜欢收集那些卡通贴纸，以前这招总能奏效。可这次思思却突然站起来，一把抢过李老师手里的教具盒，用力摔在地上。积木散落一地，发出噼里啪啦的声响。
“爸爸！我要爸爸！”思思蹲在地上，双手抱着头，大声哭喊起来。其他孩子被突如其来的动静吓了一跳，有的停下手里的动作，有的甚至跟着小声啜泣。李老师赶紧安抚其他孩子，同时让助教给思思的妈妈刘敏打了电话。
刘敏接到电话时，正在家里给弟弟小宇喂早饭。放下电话，她匆忙给小宇擦了擦嘴，嘱咐邻居帮忙照看一会儿，就急急忙忙往康复机构赶。路上她心里七上八下，思思虽然有争抢东西的毛病，但很少这样情绪失控，不知道是不是出了什么事。
推开康复教室的门，刘敏一眼就看到了蹲在角落的思思。女儿蜷缩在地上，肩膀一抽一抽地哭着，怀里紧紧抱着一个破旧的小熊玩偶——那是思思爸爸走之前给她买的，她每天都要抱着睡觉。李老师站在旁边，轻声安抚着其他孩子，看到刘敏来了，松了口气。
“思思。”刘敏走过去，轻轻蹲下身，想抱住女儿。可思思却猛地推开她，哭喊道：“我要爸爸！你骗我，爸爸根本不会回来！”刘敏的心像被针扎了一样疼，她知道女儿想爸爸了。自从丈夫外出务工，已经快一年没回家了，每次视频通话，思思都要抱着手机哭很久。
“妈妈没骗你，爸爸在外面赚钱，是为了给思思治病，给小宇买奶粉啊。”刘敏忍着眼泪，把女儿搂进怀里，“思思乖，不哭了，妈妈带你去买你最喜欢的草莓蛋糕好不好？”可思思根本不听，只是一个劲地哭着要爸爸，小手还时不时地拍打地面。
李老师走过来，递给刘敏一张纸巾：“刘姐，你别太着急。刚才我们训练时提到了‘家人’，思思就突然情绪爆发了。这孩子心里肯定积压了很多对爸爸的思念，得好好疏导一下。”刘敏点了点头，眼泪终于忍不住掉了下来：“都怪我没本事，留不住孩子爸爸，也照顾不好思思。”
就在这时，王社工提着一袋水果走进来。她刚从晨晨家走访回来，听说思思情绪失控，就赶紧赶了过来。“刘敏，别着急，我来想想办法。”王社工蹲下身，看着怀里的思思，轻声说：“思思，还记得王阿姨吗？阿姨帮你联系爸爸好不好？让爸爸跟你视频通话。”
思思听到“爸爸”两个字，哭声渐渐小了，抬起满是泪痕的脸，看着王社工：“真……真的吗？”“当然是真的。”王社工笑着说，“阿姨现在就给爸爸打电话，好不好？”思思用力点了点头，小手紧紧抓住了王社工的衣角。
王社工拿出手机，拨通了思思爸爸刘刚的电话。电话响了很久才被接起，里面传来嘈杂的工地背景音：“王社工，怎么了？是不是思思出什么事了？”“刘刚，你别着急，思思就是想你了，情绪有点激动，想跟你视频通话。”王社工把手机递给思思，“看，爸爸在里面。”
思思看着手机屏幕里的爸爸，眼睛亮了亮，哽咽着说：“爸爸……”“思思乖，爸爸在这里。”刘刚的声音通过手机传来，带着浓浓的疲惫，却充满了温柔，“爸爸知道你想我了，爸爸也想你和妈妈，还有小宇。再等爸爸两个月，爸爸就回家了，给你买你最喜欢的芭比娃娃。”
“真的吗？爸爸不骗人？”思思小声问，小手紧紧攥着手机。“爸爸不骗人。”刘刚笑着说，“爸爸给你看，爸爸已经买好回家的车票了，就放在枕头底下。”他把手机对准枕头，让思思看到那张皱巴巴的车票。思思的眼泪又掉了下来，这次却是开心的眼泪。
“爸爸，我乖乖听话，好好做康复训练，你早点回家。”思思对着手机说，还主动拿起地上的积木，“爸爸，你看，我在做训练，老师说我做得好，给我发小贴纸。”刘刚看着女儿懂事的样子，眼圈红了：“思思真乖，爸爸回去一定好好陪你，带你去公园玩旋转木马。”
视频通话结束后，思思的情绪彻底平静下来。她主动把散落的积木捡起来，放回教具盒里，还跟李老师说了声“对不起”。李老师笑着摸了摸她的头：“思思真懂事，老师不怪你。以后想爸爸了，就跟老师说，老师帮你联系爸爸好不好？”思思用力点了点头。
刘敏看着女儿的变化，心里满是感激。她握住王社工的手：“王社工，谢谢你，如果不是你，我不知道该怎么办才好。”王社工笑着说：“不用谢，这都是我应该做的。其实思思爸爸早就想回来了，只是担心家里的开销，我跟他说了康复补贴的新政策，他才下定决心回来的。”
“康复补贴有新政策了？”刘敏好奇地问。“是啊，”王社工拿出一份政策手册，“现在康复补贴提高了，而且异地务工人员家属也能享受，你家这种情况，每个月能多领五百块呢。我已经帮你整理好申请资料了，你签个字就行。”
刘敏接过手册，感动得眼框都红了。以前她总觉得自己孤立无援，婆媳矛盾、育儿压力、经济困难，压得她喘不过气。可现在有王社工的帮助，有康复机构的支持，还有即将回家的丈夫，她突然觉得，再大的困难都能扛过去。
下午，刘敏带着思思回到家。刚进门，就看到婆婆正抱着小宇，给思思削苹果。“思思回来啦？快过来吃苹果。”婆婆笑着说，把削好的苹果递给思思。思思接过苹果，小声说：“谢谢奶奶。”
刘敏愣了愣，以前婆婆总因为思思“不正常”而叼难她，从来不会主动给思思削苹果。“妈，您……”“以前是我糊涂，总觉得思思是累赘，给家里添麻烦。”婆婆叹了口气，“昨天王社工来家里，跟我聊了很久，还让我看了思思做康复训练的视频，我才知道这孩子有多不容易。”
她走到刘敏身边，握住儿媳的手：“敏啊，以前是妈不对，委屈你了。以后咱们一起照顾两个孩子，等阿刚回来，一家人好好过日子。”刘敏的眼泪掉了下来，这是她嫁过来这么多年，第一次听到婆婆说这样的话。她知道，这个家终于要迎来转机了。
晚上，思思躺在床上，怀里抱着小熊玩偶，脸上带着甜甜的笑容。刘敏坐在床边，给她讲睡前故事。“妈妈，爸爸回来的时候，会给我买芭比娃娃吗？”思思小声问。“会的，爸爸答应你的事情，一定会做到。”刘敏摸了摸女儿的头，“等爸爸回来，我们一起去公园玩，好不好？”
思思用力点了点头，闭上眼睛，很快就进入了梦乡。梦里，她穿着漂亮的裙子，和爸爸、妈妈、弟弟一起在公园里玩旋转木马，笑声象银铃一样清脆。刘敏看着女儿熟睡的脸庞，心里满是希望。她知道，康复的道路虽然漫长，会遇到各种各样的挫折，但只要一家人齐心协力，就没有跨不过去的坎。
同一时间，王社工正在办公室整理资料。她看着桌上厚厚的申请表格，脸上露出了笑容。这些表格里，有晨晨家的廉租房申请，有妍妍的绘画比赛报名表，有思思的康复补贴申请，还有波波的绘画培训班报名资料。每一份表格，都代表着一个家庭的希望。
张梅发来微信，说洋洋的书法作品获得了市里的一等奖，妍妍的绘画作品也入选了儿童绘画展。王社工笑着回复：“太好了，我们的努力没有白费。”她拿起手机，给每个自闭症家庭群发了条消息：“不放弃，就有希望；心相连，就有力量。让我们一起为孩子们加油！”
窗外的月光洒进办公室，照亮了桌上的资料。王社工知道，自闭症儿童的康复之路从来都不是一帆风顺的，会有挫折，会有困难，但只要有家人的陪伴、社会的支持，这些特殊的天使就一定能在爱的滋养下，绽放出属于自己的光芒。而她，会一直陪伴在这些家庭身边，为他们保驾护航。