合影的照片刚传到家长们的手机里，王社工就拿着手机凑到张梅身边：“张校长，我琢磨着建个家长互助群，大家平时有啥经验、难处，都能在群里说说。”张梅正给妍妍妈妈发照片，闻言立刻点头：“这主意好，上次刘敏问康复训练的细节，我还说要找若若妈妈要教程，有群就方便多了。”两人说话间，周围的家长陆续围过来，扫码进群的提示音此起彼伏。
群名是张力轩提议的，叫“星光守护者”，他还主动当起了管理员，把每个家长的备注改成“xx妈妈/爸爸+孩子名”。乐乐抱着齿轮模型坐在一旁，张力则在群里发了第一条消息：“我捐一批手工材料，下周送到学校，有需要单独拿的家长跟我说。”消息刚发出去，就收到一串点赞，陈建国看着手机屏幕，尤豫了半天，还是没敢发言——以前总觉得自家情况丢人，连跟其他家长多说句话都怕被议论。
群里真正热闹起来是在当天晚上。王秀莲哄睡彤彤和妞妞后，习惯性地刷手机，看见刘敏发了条消息：“有没有家长知道，思思总爬高该怎么引导？今天差点从窗台摔下来，吓死我了。”下面立刻跟着几条回复，张艳先回道：“轩轩以前也爱爬沙发，我买了那种泡沫地垫围了个小局域，让他在里面爬，慢慢就好多了。”紧接着若若妈妈发了条语音，声音里带着疲惫却很清淅：“我家若若以前也这样，后来发现她是想够高处的玩具，把常用的东西放在她够得到的地方，就少爬了。”
王秀莲看着群里的消息，想起彤彤情绪激动时撕扯衣物的毛病，试探着发了条消息：“我家彤彤对红色敏感，一看见就容易发脾气，有没有什么办法缓解？”没过几秒，灵灵妈妈就回复了：“灵灵以前怕打雷，林薇给她做了个‘安全包’，里面放着她喜欢的毛巾和小玩具，受刺激时抱着就好，彤彤是不是也有特别喜欢的东西？”王秀莲眼睛一亮，彤彤平时最喜欢妞妞的布娃娃，或许可以试试。她刚打完“谢谢”，就收到妞妞发来的微信：“妈妈，我把布娃娃放在姐姐枕头边了，她刚才摸了摸，没哭。”
深夜十一点，群里突然弹出一条紧急消息，是妍妍妈妈发的：“妍妍癫痫发作了，家里的药快吃完了，附近的药店都关门了，谁有备用的？”消息后面跟着一个哭泣的表情。张梅刚写好当日的工作日志，看到消息立刻拨通妍妍妈妈的电话，同时在群里发消息：“我家有备用的，我现在送过去，妍妍妈妈别慌，按李医生教的方法先处理。”挂了电话，她拿起药盒就往外走，刚下楼就看见张力的车停在路边——张力轩在群里看到消息，催着父亲开车送张老师过去。
等张梅和张力赶到妍妍家时，妍妍的抽搐已经缓解了一些。妍妍妈妈抱着女儿，眼泪止不住地流：“要不是群里提醒，我都忘了按时给她拿药。”张力看着简陋的屋子，心里有些发酸，悄悄给王社工发了条消息，让她帮忙申请公益组织的药品资助。张梅给妍妍喂了药，又耐心叮嘱护理细节，离开时发现陈建国站在楼下，手里提着一篮鸡蛋：“听张校长说妍妍病了，给孩子补补，以前……是我不懂事。”张梅笑着接过鸡蛋，知道这个不善言辞的男人，终于放下了心里的包袱。
互助群的作用越来越大。洋洋妈妈在群里分享了书法班的教程视频，说洋洋教她写字时特别专注；轩轩爸爸发了女儿给轩轩编的情绪卡片，上面画着不同的表情，轩轩想发脾气时就指卡片；陈建国很少发言，却会默默记下大家分享的积木游戏，周末带着晨晨一起玩，晨晨躲进衣柜的次数越来越少了。有一次，建材市场的胖老板在群里看到乐乐的齿轮模型照片，特意发了条消息：“我侄子是学机械的，要是乐乐想深入学，我可以介绍老师。”张力看到消息，心里百感交集，以前这个老板总对乐乐冷嘲热讽，现在却主动提供帮助。
王社工把群里的求助信息整理成表格，每周汇总后对接相关部门。若若家的廉租房手续遇到问题，她在群里说明情况后，有家长分享了申请经验，还帮她整理了补充材料；刘敏的公婆想了解康复补贴的细则，群里的家长把流程截图发过来，标注得清清楚楚。张梅则定期在群里分享特殊教育的知识，有时候还会邀请李医生做在线讲座，解答家长们的疑问。林晓笑着说：“这个群就象个大家庭，以前觉得我们老师在孤军奋战，现在才知道有这么多人一起努力。”
一个周末的下午，张力提议在社区活动中心搞个线下交流会，大家一致同意。活动中心里，乐乐和波波一起拼齿轮模型，洋洋在纸上写“星光守护者”，思思和灵灵围着妞妞听她讲故事，轩轩拿着情绪卡片给大家演示。家长们围坐在一起，陈建国主动说起自己以前的暴躁脾气，说现在才知道孩子需要的是耐心；王秀莲展示了彤彤画的画，上面有红色的发卡和齿轮，还有一群手拉手的小朋友；妍妍妈妈给大家分了自己做的饼干，说妍妍也跟着学做，虽然做得不好看，却很认真。
交流会快结束时，王社工拿着一个厚厚的笔记本走进来：“这是我整理的群里的经验分享，打印出来给每个家长发一本。另外，融合教育试点学校的名额下来了，有三个孩子可以去普通学校跟读，大家自愿报名。”话音刚落，家长们就围了过来，眼里满是期待。张力看着眼前的景象，想起第一次带乐乐去建材市场时的窘迫，再看看现在孩子们脸上的笑容，突然明白，所谓的微光汇聚，不仅是社会对他们的接纳，更是他们这些家庭之间，互相取暖、彼此照亮的力量。
晚上，张力轩在群里发了一张照片，是白天交流会时拍的，孩子们围在一起笑着，家长们站在后面，脸上满是欣慰。他配文：“星光不问赶路人，我们一起走。”下面立刻被点赞和回复刷屏，陈建国发了个加油的表情，这是他第一次在群里主动发言；妍妍妈妈发了段语音，里面有妍妍含混的声音：“谢谢大家”；若若妈妈发了张若若和波波的合照，两个孩子手里拿着志愿者送的小红花。
张梅看着群里的消息，喝了口温热的茶。窗外的月光洒进来，照亮了桌上的教案，教案旁边放着那本家长们的经验分享集。她知道，互助群的创建只是一个开始，未来还有很多困难要面对，但只要这些家庭的心连在一起，有学校的坚守，有社会的支持，那些“星星的孩子”就一定能在更广阔的天空中，绽放属于自己的光芒。她拿起手机，在群里发了条消息：“明天见，我的星光守护者们。”