暴雨突至的黄昏，陈建国的工友骑着电动车冲进晨晨家的小院时，李秀兰正蹲在灶台前烧火，东东抱着晨晨躲在衣柜旁——外面的雷声太响，晨晨又开始发抖了。“建国在工地上摔了！现在在医院抢救，你们快过去！”工友的声音裹着雨水砸进来，李秀兰手里的火柴掉在地上，火苗溅起又熄灭，象极了这个家突然坠入黑暗的希望。
东东站起来，把晨晨往妈妈怀里一塞，抓起墙角的雨伞就往外跑。她记着王社工说过的话，遇到急事就打张校长的电话。当张梅接到电话时，听到消息立刻抓起钱包，同时在“星光守护者”群里发了条紧急消息：“陈建国工伤住院，急需家属陪护，有时间的家长麻烦搭把手。”
医院的急诊室外，李秀兰抱着晨晨坐在长椅上，手指无意识地绞着衣角。晨晨紧紧攥着姐姐给的棉花团，把耳朵堵得严严实实，却还是被急救室的警铃声吓得发抖。东东站在走廊里，看着来来往往的医生护士，突然想起爸爸早上出门时说的话：“等发了工资，给你和晨晨买新积木。”眼泪混着雨水顺着脸颊流下，她却倔强地抹掉——妈妈和弟弟都需要她撑着。
张梅和林晓先赶到，后面跟着王秀莲和妞妞。王秀莲把带来的干衣服递给东东，妞妞则从包里掏出个布娃娃，塞给晨晨：“哥哥，抱着它就不怕了。”张梅去办理手续时，正好碰到赶来的王社工，她手里拿着工伤认定申请表：“我刚跟社保局联系过，先抢救病人，手续后续咱们慢慢补。”林晓则陪着李秀兰说话，虽然对方大多时候只是点头，但她还是耐心地讲解着医保报销的流程。
深夜，陈建国终于从急救室出来，医生说腰椎骨折需要手术，至少卧床三个月。“手术费要先交一万，后续康复还得花钱。”医生的话像块巨石，压得所有人喘不过气。李秀兰突然哭出声，含糊地念叨着：“没钱……怎么办啊……”东东咬着嘴唇，突然想起床底下那个铁盒子，里面是她偷偷攒的鸡蛋钱——每次帮邻居喂鸡换的鸡蛋，她舍不得吃，都换成了零钱藏着。
群里的消息已经刷了几百条。张力看到消息时，正在和商业伙伴谈生意，他立刻让助理转了两万块到张梅账户，同时发消息：“我明天让律师去工地对接工伤赔偿，医疗费大家先凑，不够的我来补。”刘敏的公婆看到消息，翻出了家里的存折，让刘敏转了五千块：“以前对陈家有偏见，现在人家有难，不能不管。”若若妈妈把家里仅有的三千块救命钱转过去，附言：“我明天带若若去医院陪护，让秀兰歇会儿。”
第二天一早，医院的走廊里就挤满了“星光守护者”的家长。张力带着律师走进病房时，陈建国刚醒，看到西装革履的男人，下意识地想坐起来，却被医生按住。“陈哥，安心养病，我已经让律师跟工地老板谈了，工伤赔偿和后续工资都会落实。”张力把一个水果篮放在床头，又掏出个信封，“这里有两万块现金，先交手术费。”陈建国看着信封，嘴唇动了动，想说谢谢却哽咽着说不出话——以前他总觉得有钱人看不起自己，此刻却被这份善意砸得眼框发热。
晨晨看到乐乐手里的齿轮模型，眼睛亮了亮。张力轩把模型放在晨晨手里：“这是我哥特意给你拼的，等你爸爸好了，咱们一起去公园玩。”乐乐站在一旁，突然拍了拍陈建国的手背，虽然没说话，却让病床上的男人红了眼框。洋洋的父母带来了进口的蛋白粉，洋洋则给陈建国背了首《静夜思》，说：“爸爸教我的，听了会安心。”
工地上的老板在律师的交涉下，终于派代表来医院道歉，并承诺先垫付手术费。张梅拿着缴费单走进病房时，东东正在给爸爸喂水。“手术费交了，工地老板说后续的康复费他们也会承担一部分。”张梅笑着说，又从包里掏出一沓钱，“这是群里家长们捐的，一共三万二，够后续的生活费和孩子们的康复费了。”陈建国看着那沓皱巴巴的钱，有五十的、一百的，还有不少零钱，突然明白，以前自己总把自己封闭起来，其实身边早就有了一群温暖的同行者。
若若妈妈和张艳轮流来医院陪护，若若每次来都会给陈建国读故事，虽然有些字读错了，却让病房里多了些生机。波波则坐在晨晨身边，两个人一起拼乐乐送的齿轮模型，偶尔会传来晨晨小声的“谢谢”。张大妈每天都炖鸡汤送到医院，看着晨晨说：“等你爸爸好了，咱们还一起搭积木。”
一周后，陈建国的手术很成功。东东放学后来医院，把一张画递给爸爸，上面画着一家四口手拉手，旁边写着歪歪扭扭的“加油”。“老师说，爸爸很快就能好起来。”东东说，又从包里掏出个鸡蛋，“张大妈给的，我煮好了，给爸爸补身体。”陈建国接过鸡蛋，看着女儿冻红的小手，突然想起以前总因为晨晨发脾气时，是这个女儿默默承受着打骂，还偷偷保护着弟弟。他伸手摸了摸女儿的头：“东东，爸爸以前对不起你。”
王社工带着社保局的工作人员来病房时，带来了好消息：“康复补贴下来了，晨晨后续的康复训练可以报销70，而且咱们申请的廉租房也通过了，等陈哥出院就能搬进去，离学校近。”李秀兰听着，突然用清淅的声音说：“谢谢……大家。”所有人都愣住了，张梅反应过来，笑着说：“你看，只要咱们一起努力，就没有跨不过的坎。”
夕阳通过病房的窗户照进来，落在晨晨和波波拼好的齿轮模型上，折射出细碎的光芒。陈建国看着床边的家人和赶来探望的家长们，突然觉得心里踏实了很多。他拿出手机，在“星光守护者”群里发了条消息，虽然只有简单的“谢谢大家”四个字，却收到了满屏的“加油”。他知道，这场危机让这个家遭受了重创，却也让他们感受到了前所未有的温暖——那些曾经被误解、被歧视的家庭，此刻正象一束束微光，汇聚成照亮前路的星河。