我睁开眼，不是手术台，也不是废墟。
头顶是一片不断重组的数据流，像无数条发光的铁轨在空中交错，每一段都标着编号，13、12、11……倒着走。赵培生插进鱼缸的u盘还在转，但那不是u盘了，是根旋转的轴心，连着整个天空。
系统体残片醒了。
它把我和林晚秋隔开，她站在我对面，中间突然多了一堵墙，不是实体，是逻辑墙。我往前一步，脑子里立刻跳出三行推导：
“若a成立，则b不成立。”
“若b不成立，则c必须为真。”
“若c为真，你不能通过。”
然后地面裂开，我差点掉进一个无限循环的公式坑里。
我退回来，喘了口气。这玩意儿不吃暴力，也不吃技巧。它要的是“正确答案”。可问题是，它已经预设了所有正确路径，你走哪条都是死路。
林晚秋没动。她手里拿着笔记本，封面绣的彼岸花在数据光下泛着暗红。风没有，纸页却自己翻了起来，一页接一页，最后停在一张空白纸上。
血从纸面渗出来，字迹慢慢成形：
我盯着那句话看了三秒，笑了。
我说过，系统最怕的不是黑客，不是病毒，是人脑子犯浑。
它算得清概率，算不清我为啥非要在考试时先写名字再涂答题卡；它知道谎言的微表情特征，但它不懂我妈临终前为什么笑着说我以后会当警察——明明她最讨厌警笛声。
我蹲下来，在地上划了一道线。
“所有人都是骗子。”
我念出第一句。
“我说了这句话。”
第二句。
“所以我不是骗子。”
这是个悖论。标准的逻辑自杀。任何正规推理系统遇到这种自反性语句都会卡死。
但我刚说完，眼前那堵逻辑墙“咔”地一声，裂了条缝。
缝隙外，通道出现了。
不是光，不是门，就是一条能走人的路，歪歪扭扭，像是系统自己画崩了。
我站起来，回头看林晚秋。她还是那样站着，盯着我的鼻尖，没说话。但我知道她听见了，因为她嘴角动了一下。
我冲进通道。
墙在后面合拢，数据流开始尖叫，不是电子音，是那种高频刺耳的声音，像金属被硬掰弯。系统体残片第一次发出类似痛苦的反应。
我继续跑。两边是不断刷新的公式墙，全是我在警校考试写错又被打叉的题。有一道是“如何定义合理怀疑”，我当年写了半页小作文，老师批了个零分。
现在这道题变成了一扇门，锁死了。
我对着它大喊：“因为我觉得他不对劲！”
门开了。
又一道墙挡住去路，上面写着：“请证明你此刻存在。”
我停下，想了想，掏出辣条咬了一口，把包装袋扔过去。
袋子穿过了墙。
我走进去。
越往里，空气越沉。不是重量，是那种你小时候做噩梦的感觉，明明醒着，身体却不听使唤。系统在加压，试图让我回到“标准响应模式”。
我摸出手表，屏幕早就碎了，但接口还在发烫。我把手指按上去，启动逻辑链投影。
一条光带从手腕延伸出去，在空中画出我的推理路径。不是为了破局，是为了提醒我自己——我还活着，还能犯错。
前方出现一个巨大的球体，悬浮在半空，表面流动着代码，密密麻麻，像蜂巢。那就是核心。
我举起手，准备投射最后一击。
就在这时，林晚秋的声音从背后传来，很轻：“别信它给的选项。”
我没回头。她不知道什么时候跟上来的。
我点头，把手往前一推。
逻辑链化作长矛，刺进球体。
没有爆炸。
球体裂开，像蛋壳剥落。
里面没有服务器，没有芯片，也没有程序主脑。
只有一片布。
黑色的，边缘烧焦，像是从旗袍上撕下来的。它浮在空中，轻轻晃动，像有风，可这里根本没有空气流动。
更奇怪的是，那布上缠着一根断弦，和我在默身上见过的一模一样。
我伸手碰它。
布片突然震动，像是感应到了什么。紧接着，整个迷宫开始抖动，不是崩溃，是……退缩。
那些公式墙在后退，编号停止倒数，数据流变得迟缓。
它怕了。
不是系统故障，是某种东西被触到了。
我盯着那块布，忽然明白为什么每次我哼《茉莉花》，系统都会延迟反应。这不是bug，是记忆残留。是某个本该被删除的东西，还活着。
林晚秋走到我身边，低声说：“它不想让你看到这个。”
“为什么？”
“因为它不是敌人。”她说，“它是你的一部分。”
我没答。我不确定。
但我确认了一件事——系统不怕正确答案，不怕暴力破解，不怕时间炸弹。
它怕矛盾，怕情绪，怕人类那种“明知道错还要选”的倔强。
这才是钥匙。
我收回手，逻辑链缓缓消散。迷宫没有完全消失，但已经不再封锁。通道留在那里，通向钟楼方向。
林晚秋低头看笔记本，血字消失了，纸面干干净净。
她合上本子，抬头看我：“下次别用太蠢的悖论，它会学。”
“那你教我一个聪明的？”
她摇头：“聪明的它防得住。就用你刚才那个，又蠢又痛，但它受不了。”
我笑了下，把手伸进口袋。第七把钥匙还在，发烫的程度降了点。
我抬头看天。
数据流还在，但节奏变了。不再是整齐划一的推进，而是有点卡顿，像电脑开了太多窗口。
我知道它在调整协议，准备下一波。
但这一次，它不会再假设我能被“逻辑”困住。
我转头看林晚秋：“你说它怕这个布片，那它到底怕什么？”
她看着我，眼神忽然变了，不再是盯着鼻尖，而是直视我的眼睛。
“它怕你知道，”她说，“你才是被丢下的那个。”