《张去华自传》
后唐长兴二年五月生。家传书香，自幼博览，经史子集、医卜星象皆有涉猎，尤好考据掌故。菌灾骤发，旧籍散佚，文明断层，心甚痛之。后辗转至嵩山，入光复司。以其学识渊博、心思缜密、善于归纳编篡，任总领司参谋，专司文书文档整理、制度拟定、史实记录。凡司中重大决议、探索见闻、人物事迹、疫病观察，皆经其手笔，汇集成册，是为《光复司录》，存续文明馀烬于纸墨之间。
——张去华撰
驿站大堂里，空气凝滞。
油灯光晕只照亮方寸之地，将几张神色各异的脸映得明暗不定。
张自正最先动起来。他几乎是扑到宋徽瑶身边，颤斗着手从随身药箱里翻出干净的棉布、一个小瓷瓶和一把银剪。瓷瓶里是浅褐色的药粉，带着浓烈的草药苦味。他用剪子小心剪开宋徽瑶袖子，露出小臂上那圈狰狞的咬痕。牙印深陷，皮肉翻卷，鲜血还在缓慢渗出，伤口周围已经泛起不正常的青紫色。
他倒吸一口凉气，手上动作却异常稳定。先用棉布蘸着清水清洗伤口，动作极轻，但昏迷中的宋徽瑶还是疼得眉头紧蹙，发出模糊的呻吟。清洗完毕，他将药粉均匀撒在伤口上，药粉接触血肉，发出细微的“嗤”声，似乎有些刺激性。最后用干净的布条一圈圈仔细包扎好，打了个牢固的结。
整个过程中，没人说话。
小德子默默走到墙边张绣娘的尸体旁，蹲下身检查。少女的头颅以一个极不自然的角度歪着，半边脸颊塌陷，眼睛空洞地瞪着屋顶，嘴角残留着血迹和一丝涎水。他伸手探了探她的鼻息和脖颈脉搏，确认已死。然后，他站起身，一言不发地弯腰，将尚有馀温的尸体扛上肩，推开后门，走进黑暗的院子。沉重的脚步声远去，过了约莫一盏茶工夫，空手回来，后门重新关上。身上带着夜风的凉气和一丝若有若无的血腥味。
他径直走到水缸旁，舀水冲洗双手。水声在寂静中格外清淅。
做完这一切，他才走回桌边，目光落在张自正刚刚包扎好的、宋徽瑶的手臂上，声音有些干涩：“不是……没事吗？”这话象是在问张自正，又象是在问自己，更象是一种无力地确认。
欧阳千峰始终抱着昏迷的宋徽瑶，让她靠在自己怀里。他低着头，看着女孩苍白的小脸和缠着布条的手臂，下颌线条绷得极紧。小德子的话象是戳破了一层薄纸，他喉咙里发出一声压抑的、如同受伤野兽般的低吼：“都怨我……哎。”
他怪自己不该心软带张绣娘回来，更不该让她接近宋徽瑶。
张猎户端了一碗清水过来，用一块干净的布巾蘸湿，轻轻擦拭宋徽瑶滚烫的额头。动作笨拙，却带着一种山野汉子罕见的细致。
“怨我。”张自正处理好伤口，颓然坐倒在旁边凳子上，双手捂住了脸，声音从指缝里闷闷传出，带着浓重的疲惫和自责，“是我的疏忽……明明诊出她高烧不退，明明见过类似病例……却还存着侥幸，以为只是寻常热症。”他放下手，老眼泛红，看向地上残留的几点血迹（那是张绣娘被踹飞时溅落的），“现在看来，高烧持续三日以上，神智渐失……多半，就离变成那种东西不远了。”
小德子靠在桌边，望着跳动的灯焰，喃喃自语：“也不知道是着了什么道……好端端的人，怎么就……”他摇了摇头，没再说下去。
张自正深吸几口气，强迫自己冷静下来。医者的本能和多年积累的观察开始在他脑中翻腾、整理。他声音恢复了平日的沉稳，只是更显沙哑：“根据老朽这些时日的观察——在医馆，也见过不少从外面逃进来、最终却……的病例——这‘疯病’，传播似有规律。”
他的话吸引了所有人的注意。欧阳千峰抬起头，小德子转过身，张猎户也停下了擦拭的动作。
“被那些已疯之人抓伤，若无有效处理，约莫一日内，伤者便会开始高烧、神智昏乱。”张自正开始梳理，“若是被咬伤，尤其见血，发作极快，一两个时辰内可能就……不似人形。”
他顿了顿，继续道：“还有第三种，也是最常见、最防不胜防的。无明显外伤，但接触过病人或病物，或处在病人聚集之地。这类人，发病时间不定，短则一两日，长则……可能七八日，甚至更长，才会显现出高烧、咳嗽等征状，继而神智渐失。”
“但有一条，老朽印象极深。”他目光扫过众人，“医馆曾收治过一个城外农户，送来时只是轻微发热、咳嗽。问其缘由，他说发病前两日，曾误食了几只身上长着白毛的死蝉。老夫当时只以为是寻常风寒，开了些疏散方剂。谁料仅仅过了两日，那农户便在医馆内突然发狂，力大无穷，见人就咬……”
“白毛蝉？”欧阳千峰眉头猛地皱起，打断了他，声音低沉，“徽瑶……几日前，在汴京城里，也吃过蝉。活的。而且……那蝉身上，好象也长了白毛。”
这话一出，大堂内气温仿佛又降了几度。
所有人的目光瞬间聚焦在昏迷的宋徽瑶身上。
张自正霍然起身，再次抓起宋徽瑶没受伤的另一只手腕，三指搭上脉门，凝神细诊。片刻，他眉头越皱越紧，松开手，又翻开宋徽瑶的眼皮看了看，脸色惊疑不定。
“脉象……浮而略数，是受了惊吓又兼伤痛发热之象，但与老朽之前诊过的那些‘将疯未疯’之人的脉象……确有不同。”他看向小德子，“这位……公公，你一直与她在一起，她可曾有过昏厥？长时间人事不省那种？”
小德子仔细回想，肯定地摇头：“没有。在汴京时虽然受了惊吓，又饿又累，但一直清醒。路上也多是疲倦睡着，喊一声就能醒，从未长时间昏迷过。”
“这就奇了……”张自正坐回凳子，捋着胡须，眼中困惑与思索交织，“老夫自己……也曾莫名昏厥过三日，醒来后虽觉体健，但饥饿感异于往常。之后我也尝试过少量食用那种白毛死蝉，却并未引发高热咳嗽。”他似乎下定了决心，看向众人，“所以，老朽私下里，也曾胡乱总结了些不成器的推测，今日说出来，与诸位参详参详。”
众人此刻都已围拢过来。欧阳千峰将宋徽瑶轻轻放平在铺了褥子的长凳上，盖好薄毯，自己也坐到了桌边。小德子拉过一张凳子。张猎户干脆直接盘腿坐在了地上，背靠墙壁，目光炯炯。
张自正端起水碗喝了一口，润了润干涩的嗓子，缓缓开口：“老朽以为，这场祸乱的根源，恐怕……就在那‘蝉’身上。”
他见众人没有露出太过意外的神色，便继续道：“诸位可知，有一种蝉，看似活着能爬动，实则内里早已被蛀空，只剩一层空壳被某种丝状物操纵？民间称之为‘僵尸蝉’。”
小德子点头：“见过。灾变前在宫里，夏日树木多的地方偶尔也能见到，看着瘆人。”
张猎户也道：“山里也有。老猎户说那是被‘蝉花’寄生了。”
“正是。”张自正颔首，“那种操控蝉尸的丝状物，依老朽浅见，应是一种菌类。寻常年份，此菌只寄生于蝉体，与世无碍。但今年气候异常酷热潮湿，老朽推测，此菌或许发生了某种极可怕的……变异。”
他斟酌着用词：“它获得了侵染其他活物的能力。不，或许更准确地说，它变得只能侵染其他活物了——那些有脊骨的牲畜和人。老朽姑妄称其为……‘蝉菌’。”
“而被此菌彻底侵占、失了神智的……那些人，或许可称之为‘蝉人’。”他说出这个自己琢磨出的称谓时，语气沉重。
欧阳千峰沉默地听着，脑中闪过陈留蝉市满地的白毛死蝉，王村发疯互咬的村民，汴京城里密密麻麻的惨白身影……
张自正继续道：“至于这场大祸何时真正爆发……老朽推测，应是七月初七。”
“七月初七？”欧阳千峰眼神一凝，“那天我就在陈留县。”
“对，就是那天。”张自正肯定道，“灾变前，老朽正游历民间，采买药材。七月初六，我还在中牟县，彼时一切如常。初七清晨，我随一支商队前往陈留，抵达时便发现市集上已有多人咳嗽。午后就见到有人当街昏厥、高热。我察觉不对，当日傍晚便随另一支车队匆匆返回中牟。”
他回忆着，脸上浮现出后怕：“那支返回的车队里，已有几人开始咳嗽、发热。结果就在初七夜里，中牟县城内，也开始陆续出现同样征状的人！到了初八，便已有人发疯狂叫，四处咬人……传播之速，骇人听闻！”
他顿了顿，说出自己的推断：“老朽判断，七月初七，陈留县应是第一个大规模爆发点。而此‘蝉菌’……不仅能通过抓咬、接触传播，恐怕……还能通过空气！那些咳嗽者呼出的气息里，或许就混杂着看不见的菌毒！”
这话让所有人脊背发凉。空气传播？那岂不是防不胜防？
“若真如此，”张自正的声音带着一种近乎绝望的冷静，“以这般传播速度，加之朝廷应对失措、道路未绝……老朽敢断言，此刻，恐怕天下大半州府，皆已陷入同样的绝境了。”
他抬起头，目光扫过一张张凝重至极的脸，缓缓说出一个他思索许久的称谓：
“七月初七……或可称为，‘菌灾纪元’之始。”
大堂内，油灯摇曳。
窗外夜色浓稠如墨，万籁俱寂。
唯有“菌灾纪元”四个字，沉甸甸地压在每个人心头，仿佛给这个刚刚崩塌的世界，钉下了一块冰冷而确凿的界碑。