我骑马回到军营时天还没亮。风从北边吹来，带着湿气。武器库的状况还在脑子里转。那些断刀、烂箭、锈甲，一件件都在眼前晃。我知道，光靠换装备救不了这支军队。
如果兵器不全利，那就得人更硬。
我翻身下马，把缰绳扔给亲卫。没回帐，直接走向校场。天色灰蒙，士兵们已经列队完毕，站得笔直。但他们眼里有疲惫，呼吸也不齐。有人腿在抖，有人低头看地。
我走上高台，声音不高：“昨天我去看了三座武器库。十把刀里有三四把不能用。箭羽脱落，弓弦老化，铠甲接缝开裂。”
台下没人说话。
我说：“敌人不会等我们修好所有武器才来进攻。他们也不会挑天气。所以从今天起，训练加两个时辰。”
有人抬头看我。
“极限淬炼计划开始。”我说，“每天加练泥沼奔袭、负重攀坡、雨夜潜行。能扛住的，是战士。扛不住的，现在就可以出列。”
没人动。
我扫了一眼队伍，看到士兵甲站在前排左侧。他脸色发白，手指攥着枪杆关节发青。他旁边的人悄悄看他一眼，又低下头。
“解散！”我喊，“一刻钟后，第一项——背石上山！”
操演很快开始。每人要背上一块百斤石头，从山脚跑到山顶再回来。山路陡，土松，跑一趟就得喘半天。第二趟刚起步，天上就开始掉雨点。
第三趟时，大雨落下。
雨水打在脸上生疼。山路变成泥沟。有人滑倒，爬起来继续跑。有人摔进水坑，吐出口中泥水，咬牙往前走。
到第五趟，倒下的人多了。
我站在坡中段，看着他们一个个经过。有人膝盖破了，血混着泥水流下来。有人肩膀磨烂，衣服黏在皮上。士兵甲在第四趟时摔倒，左腿擦伤一大片。他坐在泥里没动，抬头看我。
我没说话。
他盯着我看了一会儿，忽然撕下袖子一角，缠住伤口，抓起长枪站起来，一步一步往上走。
他走过我身边时，我没拦他。但他自己停下，说了一句：“将军不是说歇两天吗？”
我说：“敌人会因为下雨歇两天吗？”
他没答话，低着头继续走。
他走到半路又摔了一次。这次没坐地，直接用手撑起身子，爬上去，背着石头接着走。
他完成第五趟时，天快黑了。全身都是泥和血。他站在队尾，腿抖得厉害，但没坐下。
第二天训练照常。
第三天暴雨更大。
我站在高台上，下令继续。有人建议暂停，说怕伤兵太多。我说不行。然后脱掉外袍，解下铠甲，只穿单衣，走到队伍最前面。
我搬起一块更大的石头，比标准重三十斤。雨水顺着头发流进眼睛。我抹一把脸，开始往上走。
一步，一步。
背后传来动静。回头看，是士兵甲。他背着自己的石块，跟了上来。接着是第二个，第三个。一个接一个，全都动了。
有人喊：“誓随将军，不退一步！”
声音被雨声压住，但一遍遍响起。
七天后，我们做第一次全模拟对抗。
假定渤辽骑兵突袭主营，哨岗发现敌情，传讯鼓响。所有人必须在无预警情况下完成集结、布防、反击。
第一次，花了近三刻钟。阵型散乱，号令不清，伏兵跑错位置。
第二次，两刻钟。还是慢。
第三次，一刻二十息。左翼提前暴露，被“敌军”绕后。
我站在了望塔上，看着下面混乱的场面，没发火。等他们收队，我说：“再来。”
第四次失败。
第五次失败。
第八次，时间缩短到八十息。
第九次，六十息内完成列阵，但反击路线出错。
第十次清晨，天刚亮。雾很大。
鼓声突然响起。
这一次，没人慌。
各营主官立刻下令，士兵迅速穿戴、取械、列队。东侧伏兵沿沟潜行，西侧弓手登台布阵。不到三分钟，全军就位。
我站在沙盘前，听着传令兵一条条报来：“前锋营已就位。”“弓弩队完成覆盖。”“伏兵距预设埋伏点五十步。”
最后一个消息传来：“‘敌军’未抵主营三百步，已被合围。”
我放下手中旗子。
很久没说话。
旁边的副将低声说：“成了。”
我说：“这才像一支能打仗的军队。”
那天晚上，我没查账，也没看地图。我走进伤病营，挨个查看。有人发烧，喂了药。有人脚底化脓，亲手包扎。士兵甲坐在角落，正往腿上涂膏药。
我走过去，在他旁边蹲下。
他说：“没事，还能练。”
我说：“我知道你们苦。”
他抬头看我。
我说：“但我更知道，你们背后站着的是谁。是爹娘，是妻儿，是村子里等着你们平安回去的人。我们多练一次，他们就少一分危险。”
他没说话，点点头。
我拍他肩膀，起身走了。
接下来几天，训练强度没减，但气氛变了。抱怨少了，动作快了。夜里巡营，我发现有人自己加练。几个老兵聚在一起，讨论怎么更快拆装弓弦。新兵主动找老手请教步伐节奏。
！第十二天夜里下了小雨。
我本以为会停训。结果二更刚过，校场方向传来脚步声。我披衣出门，看见整支军队在没有命令的情况下，自行集合。
没人说话。
他们整队，列阵，持械待命。像等待一场真正的战斗。
我站在台阶上，看着他们。
许久，一个声音响起。
是士兵甲。
他举起长枪，低吼：“守家护国！”
其他人跟着吼：“守家护国！”
一遍，又一遍。
声音不大，但整齐有力。穿透雨幕，传得很远。
我没有下令解散。
他们也没有散。
就那样站着，像一堵墙。
第二天训练照常开始。泥沼奔袭提前半个时辰。所有人都准时到场。士兵甲走在第一排，腿上的伤还没好，走路有点跛，但他没落在后面。
中午时，我们做最后一次演练。
假设敌军分三路来袭，主攻中路，两翼策应。命令不断变化，阵型反复切换。从白天练到天黑。
结束时，全军列阵在校场中央。汗水混着雨水流进眼睛。没人擦。
我走到他们面前。
我说：“这些天，你们背过石头，走过泥路，淋过大雨，受过伤，熬过夜。你们没有一个人逃。”
台下静静听着。
我说：“我知道你们累。但我也知道，你们能撑住。因为你们不是为自己练，是为身后千千万万人练。”
我停了一下。
“从今天起，极限淬炼计划正式纳入日常训练。每周一次全模拟对抗，每月一次夜间突袭演练。只要我在一天，这个营就不会松懈。”
我说完，转身要走。
这时，士兵甲出列一步。
他声音不大，但清晰：“将军，我们不怕苦。我们只怕没用。”
我回头看他。
他站在雨里，脸上全是水，不知是雨还是别的什么。
我说：“你们有用。非常有用。”
我走下高台，穿过队伍。走到校场边缘时，听见身后传来整齐的脚步声。
他们重新列队，开始自主操练。
没人下令。
他们自己开始了变阵训练。
我站在帐篷门口，回头看了一眼。
士兵甲正在带队。
他喊口令的声音有些哑，但很稳。
下一个动作是左翼合围。
他们动了。