那女服务员一见苏鸣远领着人过来，那张刚才还挂着严霜的脸，“变戏法”似的，瞬间化开了。
眉眼弯弯，堆出一脸的笑，那是见了亲人才有的热乎劲儿。
她慌忙站起身，双手接过赵宝华的户口本，捧着，象是捧着本红包书。
“哎哟，苏大秘，您看这事儿闹的……大水冲了龙王庙，一家人不认一家人。”
嘴里说着恭维话，脸上却泛起一层难色，腰也微微欠着：
“只是……真不凑巧。刚才那一拨省里下来的领导，把楼上的甲字号房全包圆了。”
她小心翼翼地赔着笑，眼神在苏鸣远和赵宝华脸上打转：
“眼下只剩乙字号了。条件稍微差点，没地毯，是大白墙。您看……能不能委屈这位同志，将就一宿？”
苏鸣远没替赵宝华拿主意，侧头看了看她。
赵宝华是个知进退的，这时候拿大没意思。
“有个窝就行，我不讲究。”
一听这话，服务员如蒙大赦。
“对不住，对不住！真是慢待了！”
嘴里道着歉，手底下却象是安了风火轮。
不再慢吞吞地去摸那毛线针了，钢笔尖在登记簿上“沙沙”作响，飞快地填好单子，麻利地挑出一把亮堂的钥匙，双手递到赵宝华跟前。
那态度，殷勤得恨不得把赵宝华背上去。
等赵宝华进了门，女服务员脚跟脚地就进来了。
手里捧着个托盘。
一只印着大红双喜和牡丹的洋瓷缸子，一把新牙刷，一条硬挺的白毛巾，还有把粉红色的塑料小梳子。
这在当年，是稀罕待遇。
那时候的招待所，除了给领导住的甲字号，乙字号、丙字号是不兴给客人备这些的。
住店的，谁不是网兜里提个脸盆，自备毛巾牙刷？
这是看了苏大秘的面子，破了格。
赵宝华往床上一坐，身子猛地往下一陷。
“嘎吱——”
身下的弹簧床，软绵绵地颤了两下。
这动静，听着心里痒酥酥的。屁股底下象是坐了云彩，生出一股从未有过的舒坦劲儿。
舒服归舒服，赵宝华低头瞅了一眼自个儿。
裤腿上全是干了的黄泥点子，草鞋边边还夹着不少石子儿。刚才那一幕，前台那白眼翻得也不是全没道理。
先敬罗衣后敬人。
明儿个是要进局子大院见胡局长的。若是顶着这身行头去，那是给自个儿丢份，也是给胡局长上眼药。
得收拾。
他也没贪恋那软床，起身一溜烟下了楼。
刚到大厅，那女服务员眼尖，手里的毛线活一停，立马从柜台后头探出身子，那脸上笑得跟朵向日葵似的：
“哟，大兄弟，这黑灯瞎火的，去哪溜达？”
“出去整整行头。”赵宝华指了指头发。
“成！这县里的理发店手艺好。”
女服务员热络地嘱咐道，声音透着股子亲昵：
“不过您可得掐着点儿钟。咱这儿十点准时落锁。要是晚了，可只能在台阶上蹲一宿。”
赵宝华点点头，道了谢。
他出了门，招待所就在县大街的正中间，繁华。
夏天是彻底死了。
才刚过六点，天幕就黑透了。
街上路灯昏黄，被风吹得摇摇晃晃。亏得店铺还没关张，门缝里漏出些光亮，给这寒夜添了点人气。
赵宝华紧了紧领口，钻进一家成衣铺。
架子上挂着两件衬衫。
一件的确良的，雪白，挺括，不打褶子，看着精神。标价八块。
一件棉布的，灰白，软塌塌的垂在那儿，透着股土气。标价四块。
不用布票。
那曾经金贵得跟粮票一样的花纸头，前阵子刚取消，也没人稀罕了。只要有钱，穿啥都行。
赵宝华在那件的确良跟前站了一脚。
手伸过去，摸了摸。滑溜，凉沁沁的，是好东西。穿上它，去见胡局长，真是体面。
他又摸了摸那件棉布的，厚实，暖和。
手在兜里捏着那刚换来的大团结，手指头紧了紧。
钱是胆，也是还要生钱的种子。好钢得用在刀刃上，吃穿用度，是个样子就行，犯不上为了层皮，多花那四块冤枉钱。
“拿这件棉布的。”
付了钱，抱着衣服出门。
拐角有个剃头棚子。
老式的铁座椅子，铸铁的底座。
赵宝华坐上去，围布一系。
“师傅，推头，刮脸。”
推子“咔嚓咔嚓”响，贴着头皮走，凉飕飕的。剪完了，老师傅从开水锅里捞出一把热毛巾，拧个半干，往赵宝华脸上一焐。
热气直往毛孔里钻。
“呼——”
赵宝华长出了一口气。
老师傅手里的刮脸刀在皮带上“刷刷”荡了两下，手腕一翻，刀锋贴着脸皮游走。胡茬子、死皮，全给刮净了。
顺便还给他把眉毛绞了下。
脸上一轻，人也精神了。
一结帐，三毛。
这钱花得值。
赵宝华在百货大楼下，掀帘进去了。
胡局长是大佛，自己受了人家的香火，哪有空手去拜的道理？
中国人的礼数，讲究个“手不空”。手空了，心就不诚。这不仅是礼貌，是规矩。
摸摸贴身口袋，赵宝华心里那是无比庆幸。
这一趟出门，介绍信是忘在脑后头了，可这一沓子烟票，却是真真切切揣在怀里的。
是他爹攒的。
老爷子一辈子苦日子过惯了，没闲钱买纸烟，可那票是公家按月发的。老头舍不得废了，一张没动，全压在箱底。
积攒了二十来张，赵宝华出门前，全给带出来了。
本想着买点回去让老爷子过个烟瘾，如今看来，得先紧着正事用。
“劳驾，一条大前门。”
赵宝华刚刮了脸，穿着崭新的灰棉布衬衫，人显著利落，不似先前那般落魄。
售货员眼皮一抬，见是个体面后生，也没起疑心，更没多盘问。
七块钱，外加二十张烟票。
售货员接过钱票，手脚麻利，从柜台底下取出一条浅灰色软卡纸包装的烟盒，上头印了金色的“大前门”。
随后扯过一张印着暗纹的牛皮纸，熟练地折角包装。
高档。
赵宝华提着，走在路上，咂咂舌。
这七块钱，如果要靠在家里几亩薄地里刨，刨上一年也买不到这条大前门。