密码正确了。
那个我以为是随口一句、充满眷恋的道别，竟然就是这个压缩包的密码。
“明天见，阿哲。记得想我。”
苏晓，你到底……
解压进度条缓慢地、坚定不移地向前移动。我的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。眼睛死死盯着屏幕上那个小小的、不断增长的蓝色色块，仿佛那里面正在解开的，不是数据，而是潘多拉魔盒的最后一道锁。
桌面文件夹里，出现了一个新的子文件夹，名字就是“给阿哲的礼物”。进度条走到底，解压完成。
文件夹里，静静躺着几个文件：
? 一个文本文件，名字是“”。
? 一个视频文件，名字是“st_nightp4”。
? 一个子文件夹，名字是“data”。
? 还有一个文件，名字是“”，后缀显示是加密文件。
我的目光首先被那个“”吸引。这是解释，一定是解释。我颤抖着手，用鼠标双击了它。
一个空白的记事本窗口弹出，里面只有短短几行字：
“阿哲，当你看到这个的时候，我可能……已经不在你身边了。”
“别怕。也别急着难过。。顺序很重要。”
“看完之后，如果你还想知道更多，密码是‘铁柱真的没挺住’（全小写拼音，无空格）。用这个密码打开‘’。”
“data文件夹里的东西，先别动。等我……等你看完、想清楚之后再说。”
“我爱你。比你能想象的，还要多。要相信我。也要相信你自己。”
文字到这里结束。没有落款，但字里行间的语气，那种带着点狡黠的叮嘱和深藏的忧虑，是苏晓无疑。
“当你看到这个的时候，我可能……已经不在你身边了。” 她说“可能”。她设置这个定时邮件和加密压缩包时，并不知道自己会死？还是说，这是一种委婉的说法？
“别怕。也别急着难过。” 看到这种话，怎么可能不难过，不怕？
“顺序很重要。” 她强调要先看视频。
我深吸一口气，关掉了记事本，将鼠标移向那个名为“st_nightp4”的视频文件。文件创建时间，正是她出事前一晚，2023年10月26日，晚上11点49分左右，就在创建压缩包之后。时长只有不到三分钟。
我点开了视频。
播放器窗口弹出。画面先是晃动了几下，然后稳定下来。拍摄角度是固定的，似乎是手机靠在什么东西上。背景是卧室，我们的卧室。苏晓穿着睡衣，头发湿漉漉的，看起来刚洗完澡。她盘腿坐在床上，面对着镜头，脸色在台灯暖黄的光线下显得有些疲惫，但眼睛很亮。
她先是沉默了几秒钟，舔了舔嘴唇，似乎在组织语言。然后，她开口了，声音很轻，但很清晰，带着一丝不易察觉的紧张：
“阿哲，嗯……如果你看到这个，说明我那个‘以防万一’的小把戏生效了。哈，希望没有吓到你。”
她挤出一个有点勉强的笑容，但眼神里的忧虑更重了。
“我也不知道该从哪儿说起。最近……总觉得不太对劲。不是工作上，是……更奇怪的地方。”
她停顿了一下，手指无意识地抠着睡衣的袖口。
“你还记得我跟你提过，公司的‘云端记忆’服务，最近在推一个内测的新功能吗？叫‘深度记忆图谱’还是什么的。就是不光备份你的文件，还会尝试分析你的使用习惯、情绪倾向，甚至……预测你可能需要什么，提前帮你准备好。听起来很方便，对不对？像有个贴心的数字管家。”
“我因为好奇，也申请了内测资格。大概……两周前开通的。一开始没什么感觉，就是些无聊的‘猜你喜欢’推送。但后来……事情开始不对劲了。”
她的声音低了下去，身体微微前倾，仿佛在确认周围有没有人。
“我开始……收到一些‘记忆’。”
“不是我自己回忆起来的，是……推送过来的。就像手机收到新消息提示一样，我的手表，或者电脑，会突然弹出一个提示：‘您可能想回顾：xxxx年x月x日，与周哲在xx餐厅的晚餐’，然后附上一张我确信我从没拍过的、那天晚餐的照片。或者，‘检测到您情绪低落，为您匹配了符合心境的旧日记片段’——打开的，却是我小学时因为丢了一支很喜欢的铅笔而写的、早就忘到爪哇国的伤心日记。”
“一开始，我只是觉得有点诡异，但也没太在意，以为是系统bug，或者数据挖掘太深入了。但后来……”
她深吸一口气，眼神里闪过一丝恐惧。
“推送来的‘记忆’，越来越……不对劲。有些场景，我根本没有印象。比如，一张‘我’站在某个废弃工厂外面的照片，看穿着是上周，可那地方我从来没去过！还有一段音频，是‘我’的声音，在低声哼一首我从来没听过的、调子很奇怪的歌。最恐怖的一次，是前天晚上，我半夜被手机震醒，屏幕亮着，显示一条新推送：‘来自未来的记忆片段：警告。危险。别相信……’ 后面的话是乱码。我吓得立刻把推送关了，但手抖得厉害，没看清具体内容。”
“我试过关掉这个功能，甚至卸载了重装客户端。但没用。推送还是会来，只是换了个形式，比如邮件，或者直接出现在我本地的某个文档里。就好像……那个‘深度记忆图谱’，它不止在云端分析我，它……它在我本地的设备里，也留下了什么东西。一个能自己运行、自己生成‘记忆’的东西。”
“我查过进程，看过日志，甚至让我一个信得过的、做安全的朋友远程帮我看过。一切正常。没有恶意软件，没有可疑连接。就好像……这些多出来的‘记忆’，是凭空出现的。或者说，是从我自己脑子里……被‘读’出来，又被篡改、拼接后，再塞回给我的？”
苏晓的声音开始发抖，她双手环抱住自己，仿佛很冷。
“我不知道这是不是我的幻觉。我压力太大了，阿哲。那个新项目，还有……我总忍不住想，会不会是我脑子出了问题？但我很确定，那些照片，那些音频，那些我‘不记得’的场景，不是我拍的，不是我录的，不是我经历的。”
“我不敢跟别人说，怕他们觉得我疯了。连我爸妈都不敢。我只能……用这种笨办法。把我遇到的怪事，我的怀疑，都录下来，藏起来。设一个只有你、只有我的阿哲才可能猜到的密码。如果……如果我真的出了什么事，如果这些怪事背后有什么问题，至少，你能知道，我不是无缘无故发疯，或者……死得不明不白。”
她的眼泪终于掉了下来，但她很快用手背擦掉，强作镇定。
“那个‘data’文件夹里，是我偷偷导出的、我认为有问题的推送记录、截图，还有我自己收集的一些……异常。密码是‘铁柱真的没挺住’。如果你觉得有必要，就打开看看。但……小心点。我总觉得，盯着这些东西看，也会被‘它’注意到。”
“最后那个‘’，是更重要的东西。密码也是‘铁柱真的没挺住’。里面……是我对‘云端记忆’，对我们公司，甚至对……那个‘深度记忆图谱’背后可能是什么的……一些猜测。很可怕，我自己都不敢细想的猜测。你先看视频，再看这个。”
“阿哲，” 她看着镜头，眼泪又一次涌出，但眼神无比认真，甚至带着恳求，“答应我，看完之后，别冲动。别立刻去找公司对质，别报警——除非你有确凿的、无法反驳的证据。我担心……我担心知道太多，对你更危险。如果……如果我的死，不是意外……”
她哽咽着，说不下去，用力摇了摇头。
“不，不会的。一定是我想多了。我只是……太累了，太害怕了。阿哲，对不起，留下这些东西，让你担心。但如果你看到了，请一定，一定要好好的。替我好好活着。别被那些‘记忆’困住。要相信你看到的，感受到的，而不是……机器告诉你的。”
“我爱你。永远。”
视频到这里，画面暗了下去，播放结束。
我僵在椅子上，浑身冰冷，仿佛血液都停止了流动。耳边还回响着苏晓带着哭腔的叮嘱和告白，眼前还残留着她恐惧又强作镇定的脸庞。
不是幻觉。不是她压力大。是真的有“东西”。公司的“深度记忆图谱”内测功能……推送不属于她的“记忆”？在她本地设备里留下能自己运行的“东西”？甚至可能……和她的死有关？
“如果我的死，不是意外……”
这句话像一道惨白的闪电，劈开了我连日来被悲伤笼罩的、麻木的脑海。
车祸？脑动脉瘤？真的是意外吗？交警报告，医院诊断……但如果，有什么东西，能影响人的记忆，甚至……生理状态？
我不敢想下去。巨大的寒意和一种接近真相的恐惧，让我几乎无法呼吸。
我关掉视频播放器，目光转向桌面上另外两个文件——那个“data”文件夹，和那个加密的“”。
苏晓让我“顺序很重要”。我先看了视频。接下来，她让我“如果想看更多”，就用密码打开“”。
“铁柱真的没挺住”。全小写拼音，无空格。
我找到了那个“”文件。双击，系统提示需要密码。我输入“tiezhu zhende i tgzhu”（不带空格）。错误。
我反应过来，她说“全小写拼音，无空格”。那就是“tiezhuzhendeitgzhu”。
输入，回车。
密码正确。文件打开了。又是一个文本文件，但内容比刚才的read要长得多。
“阿哲，是我。希望你没被吓到。如果你打开了这个，说明你已经看了视频，知道了那些‘记忆’推送的怪事。”
“接下来我要说的，更离谱，更像是我疯了。但我必须记录下来。你信也好，不信也罢，就当是听我讲一个恐怖的睡前故事吧。”
“我怀疑，‘深度记忆图谱’，根本不是什么‘智能助手’。它是一种……实验。或者，一种……‘入侵’。”
“我开始回溯那些推送来的、不属于我的‘记忆’片段。有些场景虽然陌生，但仔细看，能找到一些线索。比如那张废弃工厂的照片，我后来用图片搜索，发现那个工厂属于一家五年前破产的生物科技公司，叫‘深潜科技’。没什么特别的。但奇怪的是，在‘云端记忆’公司早期的一份对外投资简报里，我模糊记得看到过这个公司的名字，是作为‘前瞻性技术合作方’被提及的，但后来再没消息。”
“还有那段奇怪的哼唱音频。我找学音乐的朋友听了，他说调式很古老，有点像某种地方祭祀用的吟唱，但具体是哪里的，说不清。我把音频进行频谱分析，在几个非常特定的频率上，发现了一些……有规律的、但绝非自然或普通乐器能产生的脉冲信号。像是编码。”
“最让我毛骨悚然的，是那些推送本身。它们出现的时间、内容，似乎……和我当时的情绪、思考的事情，有某种隐秘的关联。不是简单的‘猜你喜欢’，更像是一种……‘引导’，或者‘测试’。测试我对这些‘植入记忆’的反应？测试我能否分辨真假？还是……在试图用这些虚假的记忆，覆盖、修改我真实的记忆？”
“我查了‘深度记忆图谱’的技术白皮书（内网有很简略的版本），里面提到一个核心概念叫‘记忆熵减’。意思是，人的记忆是混乱、冗余、会自我修改的（熵增），而他们的系统，通过分析整合，可以帮助用户‘梳理’、‘优化’记忆，减少矛盾和不准确之处（熵减），形成更清晰、连贯的‘个人记忆图谱’。”
“听起来很美，对吧？但换个角度想，‘梳理’、‘优化’、‘减少矛盾’……是不是也可以理解为，‘统一’、‘修正’、‘抹除异见’？”
“我开始偷偷观察公司里其他参与内测的同事（人不多，也就十几个）。有些人看起来一切正常，但有几个，我注意到他们的言行举止，似乎……变得比以前‘稳定’了。不是说变好了，而是那种个性化的、偶尔的情绪起伏、无厘头的想法、甚至一些小怪癖，好像变少了。更‘标准’，更……像同一个模子刻出来的，带着一种难以形容的……平静的麻木。我和其中一个关系还行的女生聊过，问她用新功能感觉怎么样，她说‘很好啊，感觉思路清晰多了，很多以前纠结的事情都放下了’。我问她放下什么了，她想了想，却露出茫然的表情，说‘就是……一些不重要的事吧’，然后很快转移了话题。”
“这不对劲，阿哲。这绝对不对劲。我怀疑，‘深度记忆图谱’在潜移默化地，修改、甚至替换用户的真实记忆和个性！那些推送来的‘记忆’，可能是‘测试数据’，也可能是‘替换补丁’！而像我这样，对异常推送有强烈反应、试图追溯调查的人，可能触发了某种……‘防御机制’？或者，被标记为‘不兼容样本’？”
“我不知道这个项目的最终目的是什么。是商业性的‘用户习惯改造’？还是更可怕的、涉及意识层面的实验？但不管是什么，我都觉得，我可能触及了不该知道的东西。”
“最近，我总感觉……被监视。不是被人，是被……系统。我的搜索记录会被莫名其妙地清理或修改。我在内网论坛匿名发的、隐晦询问‘记忆推送异常’的帖子，会在几分钟内被删除，账号被禁言。甚至有一次，我在家用电脑写这份记录时，突然所有文档自动关闭，再打开时，最后几行字不见了，取而代之的是一行系统提示：‘检测到文档内容可能存在逻辑冲突，已为您自动优化。’ 去他妈的优化！”
“我害怕了，阿哲。真的害怕了。我把所有怀疑和证据，用最原始的、离线的方式保存（就是你看到的这些）。然后，我打算退出内测，彻底删除所有相关数据，甚至考虑辞职。”
“但就在我做出决定的第二天，我就开始头疼。一阵一阵的，像针扎一样。我去医院检查，医生说是神经性头痛，压力太大，开了点药。但吃药没用。头痛越来越频繁，有时候还会伴随短暂的眩晕和耳鸣，耳朵里好像有极细微的、类似电流的嗡嗡声。”
“我忍不住想，这会不会是……‘它’的警告？或者，是强行‘修改’、‘清理’我记忆时产生的……排异反应？毕竟，如果‘它’真的在试图影响甚至改写我的大脑（通过记忆间接影响），那我的身体出现异常，也说得通……”
“我知道这听起来像科幻小说，像被迫害妄想。但我身体的感受是真实的。头痛是真的，眩晕是真的，恐惧也是真的。”
“阿哲，如果我出了什么事，不管是‘意外’，还是‘病故’，请你一定要警惕。不要轻易相信任何来自‘云端记忆’服务的、关于我的‘记忆’推送或总结。那可能不是我。保护好你自己。如果可以，远离这家公司，远离所有类似的‘深度数据服务’。”
“最后，答应我一件事。如果……如果未来某天，你通过某种渠道，又‘见’到了‘我’，收到了‘我’的信息，哪怕是看起来无比真实、带着只有我们俩知道的细节的信息……”
“不要立刻相信。”
“先问‘它’一个问题。一个只有你和我知道答案，但绝不可能被任何数据记录、任何记忆分析推测出来的问题。一个源于我们某个瞬间，毫无逻辑、纯粹巧合的、独一无二的秘密。”
“用那个答案，去验证。”
“如果‘它’答对了……那我也不知道该怎么办了。也许，‘它’真的以某种方式，留下了点什么。但更可能……那是一个更完美、更可怕的复制品。”
“如果答错了，或者拒绝回答……”
“跑。立刻，马上。删除一切，格式化所有设备，换个城市，换个身份生活。不要再追查下去。”
“密码是：‘我们第一次吵架和好那天，半夜溜出去吃的路边摊，第三盘烤串上，不小心掉在了你鞋子上的是什么？’（提示：不是食物，也不是调料。）”
“答案，就是验证问题的答案。也是这个文档的最后一道锁。如果你需要用到的话。”
“永别了，我的阿哲。要连着我的份，好好活下去。”
文档到此结束。
我呆呆地坐在屏幕前，全身的力气都被抽空了。冷汗已经浸透了我的后背，冰冷粘腻。
不是意外。苏晓的死，很可能不是意外。是谋杀。一种超越传统认知的、利用数据和技术进行的、针对记忆和意识的谋杀！
“深度记忆图谱”……记忆熵减……推送虚假记忆……修改个性……排异反应（头痛、眩晕）……甚至可能导致脑动脉瘤这样的“意外”？
这一切听起来疯狂至极，但苏晓清晰的描述、逻辑严密的推测、以及她自身经历的异常和身体反应，都指向这个可怕的结论。
她让我不要相信任何来自“云端记忆”的、关于她的记忆推送。可我刚刚就收到了一封来自她公司邮箱的邮件！那算不算？虽然邮件是定时发送，附件是她自己预留的，但发送渠道是公司的！这安全吗？
还有那个验证问题……我们第一次吵架和好那天，半夜溜出去吃的路边摊，第三盘烤串上，不小心掉在我鞋子上的是什么？
我的记忆被瞬间拉回那个遥远的夏夜。我们因为一件小事（具体什么事都忘了）大吵一架，冷战了几个小时，然后又莫名其妙地和好，觉得又蠢又饿，半夜偷偷溜出学校（那时还在读研），跑到后门那条脏乱差但香气扑鼻的小吃街。点了好多烤串，喝便宜的啤酒。第三盘……好像是烤韭菜？还是烤金针菇？掉在我鞋子上……
我想起来了。
不是烤串本身。也不是孜然辣椒面。
是……
是隔壁桌一个喝嗨了的光头大哥，突然起身手舞足蹈，不小心碰翻了我们的啤酒瓶。冰凉的啤酒沫混着一点点泡沫，溅了几滴出来，其中一滴，不偏不倚，落在了我刚上脚没多久、心疼得要死的白色球鞋鞋面上，留下一个深色的、小小的圆点印子。苏晓当时笑疯了，说这是“爱情的洗礼”，还非要拍照留念。后来那个印子怎么洗都有一点淡淡的痕迹，直到鞋子穿坏。
答案不是食物，不是调料。是“隔壁桌啤酒沫溅的印子”，或者说，更精确点，是“啤酒沫印子”。
一个无聊透顶、毫无意义、绝不可能被任何数据记录、任何记忆分析推测出来的细节。只有当时在场、并且对此有特殊记忆（因为我心疼鞋）的我们俩知道。
这就是苏晓留下的，最终极的验证手段。用来分辨，未来可能出现的“她”，是残存的真实，还是完美的复制。
我的心沉到了谷底。她连这一步都想到了。她预见到了最坏的情况——那个“东西”，可能不仅仅满足于让她“意外”死去，甚至可能尝试“模拟”她，继续以她的身份活动，或者……影响我。
我需要立刻打开那个“data”文件夹，看看她到底收集了什么。但苏晓在视频里警告，查看那些东西，也可能被“注意到”。
还有，那个“深度记忆图谱”，它现在是不是还在运行？在我的设备上？在云端？它会不会已经“注意”到我解开了苏晓的加密文件，正在读取这些“违禁”内容？
我猛地抬头，看向房间四周。笔记本电脑屏幕发着光，手机安静地躺在桌上，智能音箱的指示灯微微闪烁，空调液晶屏显示着温度……
一切如常。但在这如常之下，是否正有无数我看不见的数据流在奔涌，有无形的“目光”在扫描这个房间，在分析我刚刚接收到的信息，在评估我的“反应”？
极致的恐惧让我如坐针毡。我想立刻关掉电脑，拔掉所有电源，逃出这个房间。
但我不能。苏晓用生命留下的线索，我必须看下去。而且，如果“它”真的在监视，我现在的慌乱和逃避，或许反而会触发更糟糕的“应对”。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
我强迫自己冷静。我是程序员，我是做数据同步的。我知道系统的弱点和边界。再强大的监控，也需要数据输入。摄像头、麦克风、网络流量、键盘记录……
我的电脑摄像头我用贴纸遮住了。麦克风……我检查了一下系统设置，默认是禁用的。网络……我现在用的是手机热点，而且刚刚下载云端文件时，我注意到流量并不大。键盘记录？如果“它”的触手真的深入系统内核，防不胜防。
但至少，我可以尽量减少“信号”泄露。
我断开手机热点，彻底断开了电脑的网络连接。物理断开。
然后，我深吸一口气，点开了那个“data”文件夹。
里面文件不少，分门别类：
? “screenshots” ： 一个文件夹，里面是各种推送截图、异常系统提示的截图。
我快速浏览着。推送记录显示，频率在增加，内容越发诡异，从开始的“可能想回顾”到后来的“检测到认知不协调，建议进行记忆校准”。截图里，那些推送界面带着一种不同于常规系统的、极简到冰冷的ui风格。音频文件我戴耳机听了一小段，那哼唱调子确实古怪，让人心里发毛。日志分析里，她标出了许多在深夜、设备闲置时发起的、指向公司内部特定服务器的、加密的数据上传连接，上传量很小，但很频繁。
生物电信号与云端数据接口？打破意识与信息的最后壁垒？
这听起来，和苏晓猜测的“记忆修改”、“意识入侵”，似乎能隐隐对上号！
如果“深潜科技”的研究方向是读取甚至写入生物电信号（脑电波？），而“云端记忆”拥有庞大的用户行为数据和云端处理能力……两者的结合，会不会就是“深度记忆图谱”的雏形？甚至更可怕的东西？
而苏晓，一个好奇的内测用户，可能不小心触及了某个测试中的、危险的“写入”或“交互”协议，导致了排异反应，最终被“清理”？
这个推测让我不寒而栗。
我关掉了所有文件，瘫在椅子上。信息量太大，也太骇人听闻。我需要时间消化，更需要思考下一步怎么办。
报警？拿着苏晓这些像是科幻小说手稿的“证据”，和一份语焉不清的早期投资简报？警察会受理吗？恐怕只会建议我去看心理医生。而且，如果“云端记忆”真的涉及如此恐怖的、超越现有法律框架的人体实验或意识操控，其背后的能量恐怕难以想象，报警可能打草惊蛇，甚至引来更直接的威胁。
找媒体？同样的问题。没有铁证，只会被当成疯子或炒作。
直接去找公司对质？苏晓明确警告我不要。那是自投罗网。
我现在的优势，是“它”可能还不知道我已经看到了苏晓留下的核心信息。我刚刚是断网查看的本地文件。但之前我联网下载了云端压缩包，触发了同步冲突……“它”会不会已经注意到我了？
苏晓的验证问题……是留给未来可能出现的“模拟苏晓”的。但现在，我需要验证的，是我周围这个看似正常的世界，是否已经被“它”渗透，在监视我？
也许，我可以主动做一个测试。
我想起苏晓日志里提到的，那些深夜向公司特定服务器发起的小数据上传。如果“深度记忆图谱”或者其衍生程序还在我的设备上潜伏，它可能也会在特定条件下尝试“回传”数据。
我重新连上网（换了一个不常用的公共vpn），然后，我故意在电脑上，打开了一个文档，开始敲字。内容是关于我对苏晓留下的信息的震惊和初步怀疑，夹杂着一些对“深度记忆图谱”技术原理的、半对半错的猜测。我写得很投入，仿佛在整理自己的思路。
同时，我运行了一个网络流量监控工具，设置为高敏感模式，记录所有进出我电脑的网络连接，尤其是加密连接的目标ip和端口。
我“写作”了大约半小时，然后保存文档，合上电脑。
网络监控工具记录了数百条连接。我快速筛选，寻找可疑目标。大部分是常见的软件更新、dns查询等。但很快，我发现了异常。
在我“写作”的后期，大约有四五条加密的tcp连接，指向同一个ip地址。这个ip不属于任何我已知的常用服务（谷歌、微软、苹果等）。我用ip查询工具粗略定位，发现这个ip的物理位置，就在本市，而且区域靠近……“云端记忆”公司的研发中心所在地！
更诡异的是，这些连接发起的时间，恰好是我在文档中敲入几个关键词，如“记忆熵减”、“意识写入”、“深潜科技”之后不久。每次连接持续时间很短（1-3秒），上传数据量极小（几百字节到1k左右），然后就断开。
这太像是一种“监听”和“上报”行为了！
我的心脏狂跳起来。我的设备上，果然有东西！它在监控我的输入内容，当检测到敏感关键词时，就偷偷向某个服务器发送报告！
是那个“云端记忆”同步客户端？还是系统里更底层的、我察觉不到的东西？
苏晓的警告是真的。“它”无处不在。
我立刻断网，用杀毒软件和反rootkit工具进行深度扫描。一无所获。那个“东西”的隐藏手段，显然超出了普通安全软件的检测范围。
我该怎么办？立刻格式化电脑，重装系统？但如果是硬件层面或固件级别的后门，格式化也没用。而且，我的手机呢？ipad呢？甚至……我这个人呢？苏晓提到“排异反应”是身体上的。如果“它”的触手真的能通过数据影响生理，那我长期使用这些设备，是不是也已经……
我不敢再想下去。
我看着桌上苏晓的电脑，和那个已经解压的“给阿哲的礼物”文件夹。悲伤、愤怒、恐惧，还有一股冰冷刺骨的决心，在我心中交织。
苏晓不能白死。这个隐藏在“便捷”、“智能”外表下的恐怖东西，必须被揭露，被阻止。
但我势单力薄，面对的可能是一个庞然大物。
我需要帮助。需要可靠的、懂技术的、并且能承受风险的帮手。
我想到了一个人。老唐。我大学室友，现在是顶尖的白帽黑客，在国家级网络安全机构做顾问，为人正派，胆大心细，而且欠过我一个大人情。最重要的是，他所在的机构，或许有权限和技术，去调查“云端记忆”这种级别的公司。
但联系他，同样有风险。任何通讯都可能被监听。
我需要一个绝对安全的、线下见面的方式。
我想起了和苏晓的另一个秘密。我们曾经玩过一个游戏，用只有我们俩知道的、这座城市里几个极其冷门偏僻的街角报刊亭或小书店，作为“死信箱”，传递不想经过网络的小纸条或小礼物。那纯粹是情侣间无聊的浪漫。
其中一个点，在老城区一条即将拆迁的巷子深处，一个快要关门的旧书店。店主是个耳朵不太好的孤僻老头，几乎不关心顾客。我们把纸条塞在特定书架的一本永远不会有人买的、关于如何饲养热带鱼的旧书里。
这个地方，应该足够安全，也足够意想不到。
我拿出纸笔，用左手（改变笔迹）写了一张极其简短的便条，没有落款，只有时间、地点（书店和书架位置），以及一句暗语：“‘铁柱’需要急救，带工具箱。” “铁柱”是我们对那个项目的暗号，“工具箱”意味着需要他的专业设备和技术支持。
我把纸条小心折好，放进贴身口袋。
然后，我开始清理现场。将苏晓电脑上所有解压的文件、我写的测试文档，全部用安全擦除工具彻底删除（多次覆写）。检查网络监控记录，同样删除。甚至清空了浏览器缓存和各种临时文件。
做完这一切，天已经蒙蒙亮了。
我站起身，走到窗边。城市在晨光中苏醒，但在我眼中，却仿佛蒙上了一层无形的、由数据和监控构成的阴霾。
苏晓，我可能踏上了你走过的路。但这次，我不会独自面对。
我换好衣服，拿起手机和钥匙，最后看了一眼这个充满回忆、此刻却让我感到窒息的空间。
然后，我打开门，走了出去，走进了那片被“云端”幽灵无声笼罩的、冰冷的晨曦里。
寻找老唐，寻找真相，寻找……为苏晓讨回公道的一线可能。
我知道前路凶险。但有些路，一旦知道它的尽头是什么，就无法再假装看不见。
游戏，刚刚开始。而我，已不再是旁观者。