沈砚穿过宫门广场，脚下石板由平整青砖渐渐换成粗砺夯土，街面宽了两倍，人声也猛地涨了一截。
贩夫挑着担子沿街叫卖，烤饼、酱豆、腌萝卜，气味混在晨风里扑面而来。
他抬手挡了挡眼前一串油光发亮的熏肠，脚步没停，只往西市方向走。
这地方比新安县城大了十倍不止，街巷岔路多得像蛛网，若不是袖中那张薄绢压着，他怕是要转晕过去。
他站定在一处岔口，左右看了看，从袖袋里抽出一张泛黄的细绢，展开便是「新安民生系统」前日弹出的奖励——“咸阳美食街地图”。
图上墨线清晰，标着几家名吃铺子，其中一家被朱砂圈出，写着“老秦烤肉”四字，位置正落在西市中段偏南。
他眯眼对照街边招牌，又嗅了嗅风里的焦香，见前方人群聚拢处腾着烟气，便收起地图，顺着人流穿过去。
两个摊子卖胡饼，一个炸牛筋，香味浓烈却不对路。
他继续往前，绕过一辆翻倒的推车，终于在第三条横巷口看见一块熏得发黑的木牌，歪斜挂着，上头四个刀刻大字：老秦烤肉。
铺子不大，三张矮桌拼在屋檐下，炭炉架在门口，火苗舔着铁签，油脂滴落，“噼啪”作响。
一个赤膊汉子正翻动肉串，汗珠顺着脊背往下滚。
沈砚撩袍坐下，拍了拍桌子：“来一盘羊肉。”
汉子头也不抬：“现烤，等一刻。”
“行。”沈砚靠在木桩上，目光扫过炉火。
火势稳，炭是硬木烧的，灰白无烟，火头均匀，一看就是老手。
肉块切得大小一致，肥瘦相间，刷了酱醪，色泽红亮。
他心里先打了七分。
一刻钟后，肉端上来了，盛在粗陶盘里，六串堆成小山，香气扑鼻。
他夹起一串，指尖能感到热度，肉皮微焦，内里还泛着粉红。
咬一口，外酥里嫩，嚼劲足，盐味适中，没有腥膻。
确实不差。
可吃到第二串，眉头微微一皱。
他放下竹签，盯着盘子看了两息。
“缺了点东西。”
不是火候，也不是肉质。
是回甘。
那种从喉底慢慢涌上来的甜润感没有。
他在新安烤肉时，总会用本地野蜂蜜调汁腌过，再刷一层蜜浆上火慢烘，火熄后还要余温焖一阵。
那一口下去，先是咸香，接着是焦脆，最后是蜜的清甜缠在舌尖，三重滋味层层递进。
这儿的肉，只有前两层。
他低头又咬了一口，细细嚼着，脑中却浮现出新安县衙后厨的场景：灶火通红，苏青芜站在案边看他翻肉，闻到蜜香时轻轻“嗯”了一声，说这味道不像军粮，倒像是家里的饭。
他嘴角动了动，没笑出来，心里却踏实。
“回去得教她做一次真正的。”
他心想，“不然总以为咸阳的烤肉才是顶好的。”
吃完最后一串，他掏出几枚铜钱放在桌上，起身掸了掸官服下摆的灰。
铺子里还有两人在吃，没人抬头。
他转身出门，阳光照在脸上，暖而不烫。
西市主街依旧喧闹，药铺、铁器、布庄挨着排开，叫卖声此起彼伏。
他站在烤肉铺门口，略一停顿，目光扫过街面，像是在找下一个去处。
手指无意识地摸了摸袖中那张薄绢，确认还在。
然后迈步向前，汇入人流。