同一时间，bj某高端私立医院神经科监护室。
江时安躺在病床上，身上连着各种监测设备。他是在两小时前被紧急送来的——在公司的董事会上，他突然出现剧烈的头痛，随后意识丧失。ct扫描显示：左侧颞叶有一个微小的出血点，位置恰好在海马体附近。
奇怪的是，出血量很小，不应该引起如此严重的征状。但他的脑电图显示出了令人困惑的模式：正常的脑波活动几乎完全抑制，取而代之的是一种低频、高幅的theta波暴发，间杂着尖波和棘波。这在临床上被称为“癫痫样放电”，但患者并没有癫痫病史。
更诡异的是，当医生试图用抗癫痫药物控制时，脑电图上的异常活动反而增强了。就象大脑在抗拒外界的干预，坚持进行某种内在的、无法理解的过程。
沉星河站在监护室外，隔着玻璃看着里面的江时安。这位医学界的神话，此刻象普通人一样脆弱，一样无助。
“沉总，这是最新的检查结果。”主治医生走过来，递过一份报告，“我们做了pet-ct，发现江教授大脑的葡萄糖代谢率异常增高，特别是在左侧颞叶内侧局域。代谢率是正常人的三倍，这……这在医学上没有先例。”
“意味着什么？”沉星河问。
“不知道。”医生坦白，“可能是某种罕见的代谢性疾病，也可能是……我们无法理解的东西。”
沉星河接过报告，目光落在那些数据上。他想起江屿的脑电图，那个发光的点，那些异常的神经生理指标。两个江，在不同的城市，同时出现了无法解释的神经系统问题。
这不可能只是巧合。
“沉总，”医生尤豫了一下，“有件事我不知道该不该说……”
“请说。”
“江教授在昏迷中，偶尔会说出一些……奇怪的话。”医生压低声音，“比如刚才，他突然说：‘不能停，那些孩子在等。’我们检查过，他最近没有接触过儿科病例。还有，他说：‘规则要改，必须改。’”
沉星河的心脏停跳了一拍。这些话，太象江屿会说的话了。
“他还说了什么？”
“还说了一些技术细节，关于心脏封堵器的设计，关于主动脉支架的释放技巧。我们的心外科主任听了，说那些都是非常前沿的技术思路，有的甚至还没有发表。”医生摇头，“这很反常。昏迷患者可能会说胡话，但通常是混乱的、无意义的。江教授说的这些话，却有着清淅的内在逻辑。”
沉星河看向监护室里的江时安。那个男人闭着眼睛，但嘴唇在微微翕动，象在无声地诉说什么。
“我能进去吗？”他问。
“可以，但不要刺激他。”
沉星河走进监护室。房间里很安静，只有监护仪规律的滴滴声。他走到床边，看着江时安的脸。那张他追随了十五年的脸，此刻显得陌生又熟悉。
“老师。”他轻声说，“你能听到我吗？”
江时安的眼皮颤动了一下。
“如果你能听到，就动一下右手食指。”
等待。几秒后，江时安的右手食指真的轻微弯曲了一下。
“好。”沉星河继续说，“我现在问你几个问题。如果是肯定的，动一下食指；如果是否定的，动两下。”
他停顿了一下：“第一个问题：你知道江屿吗？”
食指动了一下。
“第二个问题：你和他有联系吗？”
食指动了两下。没有。
“第三个问题：你在经历什么？是不是……某种记忆？或者意识？”
这一次，江时安的反应很剧烈。他的整个右手都在颤斗，五指张开又握紧，象在挣扎。监护仪上的心率从72飙升到120，血压也升高了。
“老师，冷静。”沉星河握住他的手，“如果你不想回答，就不用回答。”
江时安的手逐渐平静下来。但他的眼睛睁开了——不是完全睁开，而是半睁着，瞳孔散大，没有焦点。他的嘴唇在动，发出微弱的声音：
“……时间……不够了……”
“什么时间不够了？”沉星河凑近。
“……两个……只能活一个……”
这话像冰水浇在沉星河的头顶。他感到一种深层的恐惧，那种对未知的、无法控制的命运的恐惧。
“老师，你在说什么？什么两个只能活一个？”
但江时安没有回答。他的眼睛闭上了，监护仪上的脑电图再次出现剧烈的暴发——theta波像海啸般席卷了整个记录，尖波和棘波密集得几乎连成一片。
医生冲进来：“沉总，请先出去。我们需要处理。”
沉星河被请出监护室。他站在走廊里，看着医生和护士在里面忙碌。药物被注入，设备被调整，但监护仪上的异常波形依然在持续。
两个只能活一个。
这话是什么意思？是指江时安和江屿吗？是指他们之间存在某种神秘的联系吗？还是指……更可怕的东西？
沉星河拿出手机，拨打慕晚晴的号码。电话接通了，但接电话的不是慕晚晴，而是一个陌生的女声：
“你好，我是海城市急救中心。这部手机的主人现在在医院，你是家属吗？”
沉星河的心脏几乎停止跳动。
“她怎么了？”
“突发意识障碍，被人发现在一个实验室里。同行的还有一名年轻男性，情况更严重，已经送进抢救室了。”
江屿。一定是江屿。
“哪家医院？我马上过来！”
“海城中心医院。不过先生，你从bj过来需要时间，恐怕……”
“我会用最快的速度。”沉星河打断她，“请务必全力抢救。费用不是问题。”
挂断电话，他冲向电梯。在电梯下行时，他拨通了另一个号码——时安医疗的紧急事务处理中心。
“激活医疗专机，目的地海城，一小时内起飞。另外，联系海城最好的神经科专家，全部请到医院待命。费用不计。”
“沉总，这需要江教授的授权……”
“江教授现在无法授权。”沉星河说，“我是代理ceo，按我说的做。”
电梯到达地落车库。他跑向自己的车，激活引擎。车子像离弦的箭一样冲出车库，驶向机场。
在去机场的路上，沉星河的大脑在飞速运转。所有线索、所有异常、所有无法解释的现象，此刻都指向一个疯狂的结论：
江时安和江屿，不是两个人。他们是同一个人，或者说，是同一个意识的两种表现形式。
那个意识跨越了时间和空间，试图纠正过去的错误，试图走出一条不同的路。但这条路需要代价——巨大的代价。
两个只能活一个。
也许不是字面意义上的死亡，而是某种存在形式的融合或消亡。也许江屿的出现，本就是江时安潜意识深处的自我救赎，是那个被技术和成功埋葬的、曾经有理想有温度的医生的最后一次挣扎。
而现在，挣扎到了临界点。
车子抵达机场，医疗专机已经准备好。沉星河登上飞机，舱门关闭，引擎激活。
飞机滑行、加速、起飞。失重感传来的瞬间，沉星河想起了很多年前，他第一次跟随江时安做手术时的情景。那时江时安说：“星河，记住，医生的手可以拯救生命，但医生的心才能拯救灵魂。”
后来江时安忘记了这句话。但江屿记得。
也许，这就是一切的意义。
飞机冲破云层，进入平流层。下方是黑暗的大地，上方是璀灿的星空。
沉星河看着窗外，默默祈祷。不是为了江时安，也不是为了江屿，而是为了那个可能存在于他们之间的、医学本应有的样子。
那个既拯救生命，也拯救灵魂的样子。
海城中心医院急诊抢救室。
江屿躺在抢救床上，身上连着所有能连的设备：心电监护、有创血压监测、中心静脉置管、气管插管接呼吸机。但他的生命体征依然在恶化。
“原因不明。”神经科主任摇头，“所有检查都做了：ct、ri、血管造影、腰穿……没有脑出血，没有脑梗死，没有感染，没有中毒。就象……大脑自己在攻击自己。”
慕晚晴站在抢救室外，通过玻璃看着里面的江屿。她是两个小时前赶到实验室的，发现江屿倒在地上，意识丧失。当时江屿的手里还握着那枚封堵器，握得那么紧，护士花了很大力气才掰开他的手指。
“他最近有什么异常吗？”神经科主任问。
“头痛，眩晕，记忆障碍。”慕晚晴说，“他跟我说过，但没想到会这么严重。”
“这些征状出现多久了？”
“不到一个月。但进展很快。”
主任的表情变得更加凝重：“这么快的进展，通常是恶性疾病的表现。但我们找不到病因。”
抢救室里，医生们还在努力。升压药、脱水剂、抗癫痫药、激素……所有能用的药物都用上了，但江屿的情况没有改善。
突然，监护仪上的心电图出现了变化。
不是恶化，而是……某种奇怪的变化。正常的qrs波群消失了，取而代之的是一种规律的、频率恒定的宽大波形，心率稳定在150次/分。这种波形在医学上被称为“室性心动过速”，通常是危险的征兆。
但奇怪的是，江屿的血压并没有因此下降，反而开始缓慢回升：75/45，80/50，85/55……
“这不可能。”心内科医生盯着屏幕，“室速会导致心输出量急剧下降，血压应该降低才对。”
更诡异的事发生了。
脑电图上的异常活动开始减弱。theta波的幅度下降，尖波棘波减少。就象大脑内部的电风暴在逐渐平息。
而心电图上的室速，却呈现出一种令人困惑的规律性——每一个qrs波群的形态完全一致，就象是用模子刻出来的。这在临床上几乎不可能，因为心脏的电传导会受到多种因素的影响，产生微小的变异。
“把心电图放大。”主任说。
技术员放大了波形。在放大的图象上，他们看到了更奇怪的东西：每一个qrs波群内部，都包含着极其微小的、规律的波动，频率在1000hz以上。这不是心脏电活动能产生的频率。
“这是什么？”有人问。
没有人能回答。
慕晚晴突然想起沉星河说的话：“江屿的情况，可能超出了常规医学的认知范畴。”
她拿出手机，想要联系沉星河，但发现手机没电了。她借了护士站的电话，拨通了沉星河的号码。
“沉总，江屿情况很不好。而且……出现了无法解释的现象。”
电话那头，沉星河的声音从飞机的噪音中传来：“我看到了。”
“你看到了？”
“时安医疗的医疗监测系统，可以远程接入合作医院的数据。我正在看江屿的实时监护数据。”沉星河停顿了一下，“还有江教授的。他们的脑电图，正在同步。”
“同步？什么意思？”
“波形、频率、相位……几乎完全一致。就象两个大脑在共享同一个电活动模式。”沉星河的声音里有无法掩饰的震惊，“这……这在医学上是不可能发生的。除非……”
“除非什么？”
“除非他们的大脑，在某种层面上是连接的。”
慕晚晴感到一阵眩晕。她扶住墙壁，才没有倒下。
“慕教授，”沉星河继续说，“我需要你帮我做一件事。”
“什么事？”
“在江屿的病房里，播放这段录音。”沉星河发来一个音频文档，“这是我刚才在江教授昏迷时录下的。里面有一些话，可能……可能对江屿有影响。”
“什么话？”
“关于重生的真相，关于系统的本质，关于他为什么会在这里。”沉星河说，“我不知道这会不会有用，但这是最后的尝试了。”
慕晚晴下载了文档。那是一个只有三分钟的录音，但文档大小却异常大，象是经过了特殊的编码。
她走进抢救室，征得医生同意后，把手机放在江屿枕边，开始播放。
录音开始是沙沙的噪音，然后是江时安微弱的声音：
“……时间循环……不是惩罚……是机会……”
“……系统不是能力……是记忆……是未完成的任务……”
“……两个江……一个要留下……一个要离开……”
“……选择已经做出……在开始之前就已经做出……”
江屿的身体突然开始颤斗。不是癫痫发作那种强直阵挛，而是一种轻微的、有节奏的颤动。他的手指弯曲，象要抓住什么。
监护仪上的数据开始剧烈变化。
心电图上的室速突然终止，恢复了窦性心律，但心率只有40次/分——这是严重的窦性心动过缓，通常意味着病态窦房结综合征。氧饱和度掉到85以下。
“停掉录音！”主任喊道。
但慕晚晴没有停。她继续播放，因为江屿的反应——虽然生命体征在恶化，但他的脑电图正在发生奇迹般的变化。
那些异常的theta波、尖波、棘波，正在逐渐消散。取而代之的，是一种平静的、正常的alpha波，频率8-12hz，幅度适中。这是清醒、放松状态下的正常脑波。
而江屿的眼睛，睁开了。
不是完全睁开，而是半睁着，瞳孔对光反射存在。他的嘴唇在动，发出微弱的声音：
“……明白了……”
“你明白了什么？”慕晚晴握住他的手。
“……代价……是必须的……”江屿的声音象从很远的地方传来，“……两个……只能活一个……但不是死亡……”
“那是什么？”
“……融合……或者……选择……”
他的话断断续续，像信号不良的广播。但慕晚晴听懂了关键的部分。
江屿和江时安，不是两个人。他们是同一个人的两种可能性，两种时间在线的存在。重生的本质，不是回到过去，而是打开了一个并行的时间分支。现在，这两个分支到了必须交汇的时刻。
要么融合，成为一个既拥有江时安的技术、又拥有江屿的价值观的完整的人。要么选择，让其中一个分支继续，另一个关闭。
而选择的权利，在江屿手中。
因为他代表的是“改变的可能性”，是江时安曾经拥有但后来失去的东西。
录音还在播放。江时安的声音：
“……如果你听到这个……说明你已经走到了临界点……不要害怕选择……因为无论选择什么……都是对的……”
“……医学的未来……不应该是少数人的特权……也不应该是无原则的妥协……它应该找到第三条路……”
“……那条路……我已经看不清了……但你可以……”
江屿的眼泪流下来。不是悲伤的眼泪，而是理解的眼泪。
他终于明白了重生的全部意义。这不是简单的赎罪，不是简单的改变。这是一场实验，一场由“江时安”的潜意识发起的、关于“医学应该是什么”的实验。
他是实验体，也是实验者。他是问题，也是答案。
“我想……”他艰难地开口，“……见江时安……”
“他在bj，昏迷中。”慕晚晴说，“但沉星河正在赶过来。”
江屿摇头：“……不是见面……是连接……”
他看向监护仪。脑电图上的alpha波开始变化，频率逐渐减慢，进入theta波范围。但不是之前那种病态的theta波暴发，而是一种平缓的、有节奏的theta波，像潮汐的涨落。
同一时间，bj医院的监护室里。
江时安的脑电图也在发生相同的变化。两种theta波，在两个不同的大脑里，以完全相同的频率和相位在波动。
就象两个钟摆，在无形的引力下逐渐同步。
沉星河在飞机上看着实时数据，感到一种超越科学的敬畏。他从未见过这样的现象，从未想象过人脑之间可以有这样的连接。
但这不是终点。
当两个脑电图完全同步的瞬间，江屿和江时安的生命体征同时出现了急剧变化。
江屿的心率从40飙升到180，血压从70/40骤降到50/30，血氧饱和度掉到80以下。江时安的情况更糟，他出现了心室颤动，除颤器开始工作。
“不——”慕晚晴尖叫。
但医生们发现，虽然生命体征在恶化，但江屿的脑电图却显示出一种前所未有的平静。所有的异常活动都消失了，只剩下规律的、低幅的delta波——这是深度睡眠或无意识状态下的正常脑波。
更奇怪的是，他的脸上露出了微笑。一种平静的、理解的、甚至可以说是幸福的微笑。
就象找到了答案。
就象完成了使命。
就象……回家了。
抢救还在继续。药物、电击、心肺复苏。但慕晚晴知道，江屿已经不在那里了。或者说，他的意识已经不在那个身体里了。
他在另一个地方，和另一个自己在一起，完成一场跨越时空的对话。
一场关于医学、关于生命、关于选择的对话。
而这场对话的结果，将决定很多人的命运。