周二，清晨七点二十分。
海城医院心脏外科监护室里，晨间交班刚刚结束。夜班护士正在详细汇报夜间情况：“李安平，术后36小时。夜间生命体征总体平稳，凌晨三点出现一次室性早搏，给予胺碘酮10g静脉推注后缓解。尿量正常，累计出入量正平衡120l。”
江屿站在床边，一边听汇报，一边亲自查体。。
“把一氧化氮浓度从20pp降到10pp。”多巴胺减到5μg/kg/，米力农维持原剂量。准备查胸部x线片和心脏超声。”
这是他最熟悉的节奏：术后管理如同驾驶一艘刚刚经历风暴的船，要时刻调整风帆，修正航向。减药过早可能导致病情反弹，减药过晚又增加药物副作用。每一个决策都基于对病理生理的深刻理解和对患儿个体差异的精准把握。
胸部x线片很快出来：双肺纹理清淅，没有肺水肿迹象；心影较术前缩小，说明心脏负荷减轻；纵隔影不宽，提示没有活动性出血。这是术后早期最理想的影象表现。
心脏超声的结果更令人振奋：右心室射血分数从术后的35提高到50，接近正常低限；肺动脉压力进一步下降到16/8hg；所有吻合口通畅，没有狭窄或血栓形成。
“情况比预期的好。”超声医生有些惊讶，“这种复杂的单源化手术，术后早期能有这样的心功能恢复，很少见。”
江屿看着屏幕上的图象，那颗重建后的心脏在有力地跳动，新建的血管通路随着血流微微搏动。他感到一种深沉的欣慰——不只是因为手术成功，更因为他选择的治疔方案被证明是正确的：不过度追求技术完美，而是以患儿的长期生活质量为导向；不过度干预，而是相信生命自身的修复能力。
“准备转出监护室。”江屿说，“转到nicu过渡病房，继续密切监测。”
“这么快？”值班医生有些担心，“才术后36小时……”
“在监护室多待一天，就多一天院内感染风险。而且，”江屿看向暖箱里安平安静的小脸，“她需要开始正常的新生儿生活了——尝试经口喂养，接受父母拥抱，感受正常的光线和声音。医学治疔不只是维持生命体征，是帮助生命回归正常轨道。”
这个理念很超前。传统观念认为危重患儿要在监护室待到完全稳定，但越来越多的证据表明，早期回归正常环境有助于神经系统发育和整体康复。。
上午八点半，在医生、护士、呼吸治疔师的护送下，李安平安全转到了nicu的过渡病房。这个病房比监护室更温馨：墙上有卡通贴画，窗帘是柔和的淡黄色，允许父母每天有固定时间进入探视。
当王秀英第一次被允许进入病房，看到小女儿时，她的眼泪止不住地流下来。不是悲伤，是一种巨大的、几乎承受不住的感激——三个女儿，都活下来了。
她颤斗着手，轻轻触碰暖箱的玻璃。里面的安平似乎感觉到了什么，小手无意识地朝母亲的方向动了动。
“她认得你。”护士轻声说，“新生儿虽然视力不好，但对母亲的气味和声音有本能的亲近。”
王秀英俯下身，隔着玻璃轻声说：“安平，妈妈在这里。你要加油，好好长大……”
这一幕被站在病房外的江屿看在眼里。他想起了前世的一个病例：一个类似的三胞胎，手术都成功了，但父母因为长期的经济和心理压力，婚姻破裂，孩子们在单亲家庭长大。医学可以修复身体，但修复不了家庭关系的裂痕。
所以他特意安排了家庭咨询师跟进这个家庭，不只是关注孩子们的医疗问题，也关注父母的心理健康，关注家庭功能的恢复。这是他从重生经历中学到的最重要的一课：医学的终极目标不是让人活着，是让人好好活着。
离开nicu时，江屿遇到了来看老大老二的李建军。这个汉子的眼框还是红的，但脸上有了笑容。
“江医生，”他深深鞠躬，“我们夫妻……不知道该怎么谢您。”
“好好照顾孩子们，就是最好的感谢。”江屿拍拍他的肩膀，“但记住，你们也要照顾好自己。父母是孩子的天，天不能塌。”
“恩！”李建军用力点头，“我记住了。我会的。”
上午九点，医生办公室。
江屿坐在计算机前，却无法集中精力写病历。手指悬在键盘上，迟迟没有落下。窗外的阳光很好，秋日天空湛蓝如洗，梧桐树的叶子金黄璨烂，但在江屿眼中，这一切都蒙上了一层不真实的薄雾。
慕晚晴。
这个名字在他心里激起千层浪。前世的记忆如潮水般涌来，不受控制：
2008年，他们结婚那天。慕晚晴穿着简单的白色连衣裙，没有昂贵的婚纱，没有盛大的婚礼，只是在医学院的小教堂里，请了几个朋友。她说：“时安，我不要你承诺给我富裕的生活，我只要你承诺，永远记得今天为什么选择做医生。”
2015年，她流产那天。他在手术室做一例心脏移植，手机关机。等他看到十几个未接来电，赶到妇产科时，她已经做完清宫手术，一个人躺在病床上，眼睛空洞地看着天花板。她说：“时安，我们的孩子没了。而你在救别人的孩子。”
2022年，她提出离婚那天。她递来协议书，手在颤斗，但声音很平静：“时安，我爱过你，也许现在还爱着。但我不能再这样生活下去了——你属于医院，属于患者，属于医学，唯独不属于我。”
那些画面，那些话语，那些眼神……像电影一样在脑海里重播。江屿感到胸口一阵钝痛，那是属于江时安的痛，却穿越了时空，烙印在他的灵魂里。
他站起来，走到窗前，深呼吸。秋日的空气清冽，带着植物和阳光的味道。他需要整理情绪，需要把自己从江时安的记忆中抽离出来，以江屿的身份去见慕晚晴。
但真的能完全抽离吗？他就是江时安，是带着完整记忆重生的江时安。那些愧疚，那些遗撼，那些未完成的情感，都是他的一部分。
手机震动，是江时安的信息：“晚晴十点到。我们在行政楼三楼小会议室见。她看了你的手术视频和论文，很感兴趣。”
江屿回复：“好。我需要准备什么吗？”
“做你自己就好。”江时安的回信很快，“她最讨厌做作和伪装。”
做自己。江屿苦笑。哪个自己？是28岁的年轻医生江屿，还是带着45年记忆的江时安？是这一世怀揣理想主义的医者，还是前世那个迷失在成功里的专家？
他摇摇头，把这些杂念甩开。无论如何，这次会面很重要——不只是因为慕晚晴是医学伦理学家，更因为她代表着医学中的人文维度，代表着江屿这一世想要追求的方向。
九点四十分，江屿换下白大褂，穿上那件洗得发白的衬衫——就是周六去见母亲时穿的那件。苏晚晴说过，这件衬衫让他看起来不象医生，更象……人。他希望今天能以“人”的身份，而不是“医生”的身份，去见慕晚晴。
离开办公室前，他最后检查了一下三胞胎的情况：老大李安然今天可以转到普通病房了；老二李安乐还需要在nicu观察两天，但情况稳定；老三李安平已经度过最危险期，正在缓慢恢复。
三个生命，三条不同的恢复轨迹，但都在朝着好的方向发展。这给了他一些力量——至少在这一世，他在做正确的事，在走正确的路。
行政楼在医院的另一侧，要穿过一个不大的花园。秋日的花园很美：菊花盛开，金桂飘香，枫叶开始染上红色。有几个康复期的患者在家人陪伴下散步，轮椅滚过石板路发出轻微的声响。
江屿放慢脚步，让自己沉浸在这份宁静中。他想起苏晚晴早上说的话：“无论慕教授问什么，就诚实地回答。你的理念，你的实践，你的困惑，都真实地呈现。真诚是最好的沟通。”
是啊，真诚。也许他不需要刻意区分哪个自己，只需要诚实地呈现当下的思考和选择。毕竟，无论是江屿还是江时安，追求的都是更好的医学，更温暖的治疔，更有尊严的生命。
行政楼很安静，与病房楼的繁忙形成鲜明对比。三楼的小会议室门虚掩着，里面传来低低的对话声。江屿在门外站了三秒，整理了一下呼吸，然后敲门。
“请进。”