方二军深吸一口气，缓缓开口，语气是前所未有的清晰和平静，像在陈述一件与己无关，却又必须负责的公事：
“好，我说。”
“苏楠，是婶婶介绍认识的。接触过，觉得不合适，就没有继续发展。后来工作上她有所帮助，维持着普通朋友的联系，没有超越界限的承诺或关系。最近因为一些误会，她已经明确表达了不满，我也表明了态度，算是断了。”
方菊芳想插话，被方振富一个眼神制止。
“巫牡丹，”方二军顿了顿，“是《水乡之恋》的女主角，工作上有过紧密合作，她很优秀，也表达过一些超出工作之外的好感。但我处理了，保持了距离，没有后续。”
“林溪，”他提到这个名字时，眼神几不可察地波动了一下，“是在工作中认识，她性格活泼，有共同话题，走得近一些。但更多是朋友间的交往，没有确定关系。后来因为工作变动和我的原因，联系也少了。”
最后，他提到了那个绕不开的名字：“李素娥是《鱼玄机》的女主角。我们因为这部戏深入合作，共同面对了很多压力和挑战。我欣赏她的才华和坚韧，她也理解我的追求和困境。我们之间，确实产生了感情。”
他停在这里，没有继续描述与章晓语刚刚萌芽的、更为复杂微妙的吸引。那太新，也太不确定，更重要的是，在父母面前坦白与李素娥的“感情”，已经足够掀起波澜。
客厅里一片寂静。方菊芳张了张嘴，似乎想说什么，却最终化为一声长长的叹息，眼神复杂地看着儿子，有失望，有心疼，也有深深的不解。她没想到儿子竟然如此“坦荡”地承认了与不止一个女性的过往，更直接坐实了与李素娥的关系。
方振富脸上那层温和的慈祥渐渐收敛，取而代之的是一种深沉的严肃。他没有立刻发怒或指责，只是沉默地审视着儿子，手指无意识地在沙发扶手上轻轻敲击着，那是他思考重大问题时习惯性的动作。
“也就是说，”方振富终于开口，声音比刚才更低沉了一些，“在你担任副局长前后这段时间里，你同时或先后，与至少四位女性保持着不同程度的、超出普通工作关系的交往。而其中一位，是与你工作密切相关的戏曲演员，并且你们‘产生了感情’。而因为这些交往处理得不够干净、边界不清，导致了流言蜚语，甚至影响了工作，引起了组织的关注。我总结得对吗？”
父亲的总结，冷静、客观，剥去了所有情感色彩和个体特殊性，只剩下冰冷的事实脉络和后果评估。方二军感到一阵寒意，但他无法否认，只能点头：“基本上，是这样。”
“糊涂！”方振富的声音陡然提高了一丝，虽然很快压了下去，但那瞬间的怒意和失望还是清晰可辨，“方二军！你是三十多岁的人了，是受党教育多年的干部！怎么能在个人感情问题上如此，如此轻率、如此不顾影响！”
他站起身，在客厅里踱了两步，背影显得沉重：“苏楠那边，你婶婶牵的线，你处理不好，伤了人家，让你婶婶难做，也落人口实！那个唱戏的……李素娥，就算你们真有感情，为什么不谨慎处理？非要闹得满城风雨？还有那个什么记者、什么画家！你是觉得自己的位置坐得太稳了，还是觉得我们方家的脸面太厚了？”
“振富，你小声点……”方菊芳连忙劝道，担忧地看着儿子骤然苍白的脸色。
方振富转过身，目光如炬地盯着方二军：“你周叔叔今天跟你谈‘打铁还需自身硬’，谈‘稳定、团结、纯洁’，你以为只是套话？那是组织在给你最后一次自己清理门户的机会！你的私生活不检点，已经成为别人攻击你的武器，成为影响工作的隐患！你让我们，让你周叔叔，怎么替你说话？怎么相信你能担当更大的责任？”
方二军垂着眼，父亲的每一句话都像鞭子抽在他心上。他无法辩驳，因为从父亲和组织的视角看，他确实“不检点”，确实“不顾影响”。
“现在，你打算怎么办？”方振富坐回沙发，语气恢复了表面的平静，但压迫感更强，“和李素娥断掉？还是继续这样不清不楚，等着流言把你淹没，等着组织找你第二次、第三次谈话，甚至处理？”
方菊芳也急切地看着儿子：“二军，听你爸的，也听妈一句劝。那个李素娥，妈不是说她不好，可你们不合适啊！你是要走仕途的，她的身份以后会有多少麻烦？趁着现在还没闹到不可收拾，赶紧断了吧！好好跟苏楠道个歉，或者妈再帮你物色更合适的！”
“妈，”方二军抬起头，打断了母亲的话，声音有些沙哑，但眼神里却有一种奇异的坚定，“我和苏楠，不可能。我和李素娥也不是一句‘断了’那么简单。”
他看着父母震惊而又痛心的眼神，知道自己接下来的话会让他们更难以接受，但他还是说了出来，像是完成某种必须的坦白：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“我对她是认真的。至少，在当下，我是认真的。我知道这很难，有很多问题，但我需要时间理清，也需要对她有个交代。”
方振富猛地靠回沙发背，闭了闭眼睛，再睁开时，里面充满了疲惫和一种深重的无力感。他仿佛第一次如此清晰地认识到，眼前这个他寄予厚望的儿子，骨子里有着他无法完全掌控的倔强和……在他看来近乎任性的“真情”。
方菊芳的眼泪终于掉了下来，她捂住嘴，无声地抽泣。
客厅里，只剩下沉重的呼吸声和墙上钟摆规律的滴答声。三代人，两种价值观，情感与现实的尖锐冲突，在这宁静的夜晚，摊开在明亮的灯光下，无比清晰，也无比残酷。方二军的“坦坦荡荡”，并没有换来理解或支持，反而让横亘在他与家庭、与既定轨道之间的鸿沟，变得更加深邃，更加难以逾越。
那晚的家庭谈话，最终在一种近乎凝滞的沉重中结束。父亲方振富眼中的失望与审视，母亲方菊芳无声的泪水，像两座山压在方二军心头。他明白，那些关于艺术、关于个人情感的坚持与辩解，在这个以仕途前程、家族声誉为重的空间里，显得苍白无力，甚至是一种不可理喻的任性。
在父母几乎要放弃劝说、只剩下疲惫与担忧的沉默中，方二军站了起来。他走到客厅中央，面对着父母，背脊挺得笔直，脸色在灯光下显得有些苍白，但眼神里却燃烧着一种近乎自毁般的决绝。
“爸，妈。”他的声音不大，却异常清晰，一字一顿，砸在寂静的空气里，“你们说的，我都明白了。是我的问题，是我没有处理好，让家里担心，也让组织上操心。”
他顿了顿，喉结滚动了一下，仿佛咽下某种艰涩的东西：“我向你们保证，和所有这些女人，苏楠、李素娥、林溪……所有不该有的牵扯，一刀两断。从今往后，我的生活里，只有工作，只有责任。”
他看着父亲骤然抬起的、带着审视与一丝难以置信的眼睛，又看向母亲瞬间亮起希望却又混杂着心疼的脸，补充了一句更重的话，像是给自己套上枷锁：“如果连这点都做不到，我就不配做方家的子孙，也不配坐在现在这个位置上。”
这句话太狠，太重。方振富的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是深深看了儿子一眼，那眼神复杂难言，有松动的欣慰，也有更深沉的忧虑。方菊芳则忍不住再次落泪，这次是带着心疼的释然：“二军，你能想通就好，妈相信你。”
第二天，方二军将自己关在办公室里整整一个上午。窗外天色阴沉，像他此刻的心境。他拿出手机，对着空白的短信界面，手指悬停良久，最终，以一种近乎机械的精准和冰冷，开始编辑信息。
给苏楠的，最简短，也最事务化：“苏楠，过往种种是我处理不当，对你造成伤害，郑重道歉。一切纠葛到此为止。望你珍重，前程似锦。” 、
没有任何情感修饰，只划清界限。
给林溪的稍长一些，带着一丝不易察觉的、对那段相对轻松时光的遗憾：“林溪，很抱歉，因为我的原因，让我们的交往蒙上了不必要的阴影。你是个很好的朋友，是我没能把握好分寸。感谢你曾经的陪伴与理解。祝你一切安好，找到真正属于你的幸福。”
像是为一段本可纯粹的关系，画上一个体面却遗憾的句号。
最后，是给李素娥的。这条信息，他写了又删，删了又写，反反复复。无数想说的话涌到嘴边，却又被他生生压回去。解释？辩解？诉说不得已的苦衷？他知道，此刻任何多余的言语都是伤害，都是虚伪。最终，他只留下最核心、也最残酷的事实：
“素娥，对不起。是我辜负了你的信任和感情。我们之间的一切，是我的错。我需要结束这一切。对于给你造成的所有伤害，我无法弥补，但若你在其他方面有任何需要我帮忙的地方，只要不违背原则，我定义不容辞。珍重。”
“需要感情补偿我也心甘情愿！”
这个他曾对父母说出的、带着某种自虐意味的承诺，在给李素娥的信息里，被置换成了更具体也更疏离的“帮忙”。他将自己定位成一个纯粹的“过失方”和“补偿者”，亲手将那段曾被他视为“真实”的情感，推进了需要“善后”的冰冷范畴。
信息发出，如同石沉大海。苏楠没有回复，林溪回了一个简短的“知道了，保重”，带着淡淡的疏离。李素娥没有任何回应。方二军盯着毫无动静的手机屏幕，仿佛能透过电波，感受到另一端那个骄傲女子死寂般的沉默与破碎的痛楚。他闭上眼，将手机锁进抽屉，像锁进一段再也无法面对的记忆。
自此之后，方二军像是换了一个人。
他几乎将所有的时间与精力都投注在工作上。文化局的灯光，常常是他办公室最后一个熄灭。他主动承接更繁重的任务，深入基层调研，推动棘手的改革方案，事无巨细，力求完美。他变得沉默寡言，在会议上言简意赅，除了工作，几乎不再参与任何私人性质的聚会或闲聊。那种曾经在他身上偶尔流露的艺术家的敏感与激情，似乎被彻底封存，取而代之的是一种严谨、克制、甚至有些冷硬的专业形象。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他刻意避开了所有可能与过去产生交集的人和场合。不再去京剧团，不再涉足群艺馆的美术项目，甚至绕开可能遇到李素娥或章晓语的文化活动区域。他的生活轨迹，简化到了极致：办公室、会议室、调研地点、家。像一个上了发条、精确运转的机器。
很长一段时间里，关于方二军的个人绯闻，果然如他所“保证”的那样，在文化系统内部销声匿迹。人们谈论他，开始更多聚焦于他雷厉风行的工作作风和扎实的政策成果。领导层面的评价，也从之前的些许担忧，逐渐转向肯定和倚重。父母那边，也似乎松了口气，家庭气氛回归表面的平和。
只有方二军自己知道，这种“一刀两断”后的“平静”，是以怎样的内心代价换来的。每一个加班的深夜，每一次驱车路过熟悉街角的瞬间，甚至偶尔在文件堆里瞥见与戏曲、美术相关的只言片语，都会引发一阵尖锐的、被强行压抑的悸动。那是一种情感的真空，一种将鲜活部分生生切除后的麻木与隐痛。他将自己变成了一个纯粹的工作符号，用无尽的事务填满所有缝隙，仿佛只有这样，才能阻止自己去想，去感受，去后悔。
他做到了对父母的承诺，似乎也暂时平息了组织的疑虑。但那条通往“方家合格子孙”和“组织放心干部”的道路，是用情感的灰烬铺就的。而在这片灰烬之下，是否还有未熄的火星，是否会在某个意想不到的时刻重新引燃，连他自己，也不敢深想。