【至德二载，杜甫冒着生命危险，从长安潜逃而出。他衣衫褴褛，面黄肌瘦，脚上的草鞋磨破了，双脚布满血泡，却不敢有片刻停歇。
一路跋山涉水，风餐露宿，终于抵达唐肃宗所在的凤翔。当他形容枯槁、发髻散乱地站在肃宗面前，君臣相顾，唏嘘不已。肃宗感念他的忠义，授他左拾遗之职。
这是个掌管谏诤的官职，终于契合了他匡扶社稷的初心。可他生性耿直，刚正不阿，为营救被贬的房琯，他上疏直言，触怒了肃宗。从此，他被皇帝疏远，屡遭猜忌。他这才明白，朝堂之上，忠言逆耳6，不过是自取其辱。
乾元元年，杜甫被贬为华州司功参军，负责地方上的祭祀、礼乐琐事。
彼时的华州，早已被战火蹂躏得满目疮痍。田地荒芜，野草疯长；百姓流离失所，扶老携幼，逃奔四方。苛捐杂税压得人喘不过气，官吏如虎狼般强抓壮丁，老妇哭倒在地，幼子牵衣啼泣，撕心裂肺；新婚夫妇生离死别，垂老之人绝望哀叹，声震四野。
这一幕幕人间惨剧，看在杜甫眼里，痛在他心里。满腔悲愤无处宣泄，化作笔端的千钧之力，他写下《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》和《新婚别》《无家别》《垂老别》，合称“三吏三别”。
以白描的笔触，将战乱中百姓的血泪与坚韧，刻进了历史的书页里。乾元二年，他彻底看透了官场的黑暗，毅然辞官，与仕途诀别。
辞官后的杜甫，携家眷一路向西，踏上了入蜀之路。这段旅程，艰险异常。他“一岁四行役”，忍饥挨饿，风餐露宿，甚至要靠捡拾橡栗、挖掘野菜为生。
山路崎岖，荆棘丛生，寒风刺骨，年幼的孩子在饥寒中啼哭，体弱的妻子面色憔悴，却无半句怨言，只是默默将仅有的干粮递到他和孩子手中。看着眼前的一切，杜甫心如刀割，却又无能为力，只能将满腔辛酸，藏进诗句里。
乾元二年冬，杜甫终于抵达成都。在友人的相助下，他于浣花溪畔，亲手建起一座简陋的草堂。此后数年，在好友严武的关照下，他终于过上了一段难得的安稳日子。
春日里，他与妻子漫步江畔，看燕子呢喃筑巢，鸳鸯戏水成双，微风拂过，花香袭人，于是写下《江畔独步寻花》，“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低”，满是闲适与悠然；夏夜中，他卧听蛙鸣，赏星河浩瀚，月色温柔如水，洒落满院清辉，又有《江村》“清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥。
老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”的恬淡之语。这份闲适，让他暂时忘却了颠沛流离之苦，也写下了不少清新明快的诗篇。
可安稳的日子，终究短暂。一场狂风暴雨，卷走了草堂的茅草。屋顶漏雨，床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。
长夜难眠，杜甫蜷缩在冰冷的被褥里，听着风雨声，看着妻子在昏暗中默默修补着漏雨的屋顶，想起天下无数和自己一样颠沛流离的寒士。
他在风雨中，发出了振聋发聩的呐喊，写下《茅屋为秋风所破歌》，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”自己身处绝境，心中惦念的，却是天下苍生。
大汉。
光屏上的画面流转，杜甫携家眷入蜀的艰险，看得刘彻喉间发紧。
山路崎岖，荆棘丛生，饥寒交迫，连果腹都要靠捡拾橡栗、挖掘野菜。年幼的孩子在寒风中啼哭，体弱的妻子憔悴不堪，却始终默默相伴，将仅有的干粮递到丈夫和孩子手中。
刘彻的目光，落在那句“一岁四行役”上，久久未移。帝王一旨，苍生万里奔波。这轻飘飘的五个字，藏着的是寻常百姓的万钧苦难。
直到浣花溪畔的草堂映入眼帘，看到杜甫与妻子漫步江畔，写下“黄四娘家花满蹊”的闲适，写下“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”的恬淡，刘彻紧绷的下颌线条，才稍稍柔和了几分。原来，纵使历经万般苦难，文人心中，仍存着这般温柔的光景。
可这份温柔，终究抵不过一场狂风暴雨。
茅草被卷走，屋顶漏雨，杜甫蜷缩在冰冷的被褥里，看着妻子在昏暗中修补漏屋，刘彻的呼吸，蓦地一滞。
而当“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”这一句，如惊雷般炸响在虚空里时，刘彻猛地抬眼，眸中闪过一丝震动。
他怔怔地望着光屏上的字句，良久，才低声喟叹：“好一个杜子美！好一句‘大庇天下寒士’！”
声音里，满是叹服，还有一丝不易察觉的自省。
他这一生，要建宫阙，修陵寝要，征四方，要做的事太多，就会有流离失所的寒士？何曾想过，要为他们遮风挡雨？
他看着光屏上那个身处绝境，却心怀天下的身影，忽然明白了后世为何尊他为“诗圣”。
这世间的诗，有写风月的，有写豪情的，唯有杜甫的诗，字字句句，都刻着苍生二字。
“水能载舟，亦能覆舟。”刘彻低声自语，目光望向殿外辽阔的夜空，“朕曾以为，大汉的强盛，在于铁骑，在于疆域。今日方知，在于民心，在于黎元。”
大唐。
“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”李世民的心像是被一只无形的手攥紧，疼得他几乎喘不过气。
他仿佛能看见那个风雨飘摇的夜晚，杜甫蜷缩在冰冷的被褥里，听着雨滴敲打着破败的屋顶，看着妻子在昏暗中佝偻着身子，默默修补着漏雨的草庐。
一介书生，半生颠沛，从长安的繁华到成都的荒僻，从裘马清狂的少年到形容枯槁的老翁，他自己尚且食不果腹、居无定所，连妻儿都要跟着他忍饥受寒。
可就是这样一个身处绝境的人，在风雨飘摇的夜里，心中念着的却不是自己的苦难，而是天下千千万万和他一样的寒士。
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”
李世民闭上眼，滚烫的热泪再也忍不住，顺着脸颊滑落，砸在冰冷的石阶上，晕开一小片深色的痕迹。
多少年了，自他登基以来，听过无数歌功颂德的诗篇，见过无数趋炎附势的文人。可从未有人，能像杜甫这样，身陷泥泞，却仰望星空；从未有人，能把一己之苦，化作对天下苍生的悲悯。
“子美……”李世民的声音哽咽着，带着浓浓的鼻音，“果然不愧是诗圣……真不愧是诗圣啊！”
他这一生，自诩爱民如子，自诩开创了贞观盛世，可他何曾真正体会过，那些底层寒士的疾苦？何曾像杜甫这般，在自身难保的绝境里，还想着为天下人遮风挡雨？
他想起自己为了大唐的基业，也曾夙兴夜寐，也曾忧心忡忡，可比起杜甫这份“吾庐独破受冻死亦足”的胸襟，竟显得那般渺小。
他望着光屏上那个消瘦的身影，心中涌起一股难以言喻的敬佩与感动。
这才是真正的文人风骨，这才是真正的诗者仁心。
纵使一生潦倒，纵使命运多舛，他的笔，永远向着苍生；他的心，永远装着天下。