皇佑四年（公元1052年）的初夏，青州的风里带着一丝燥热。
知州府的后院，却安静得有些吓人。
范仲淹躺在病榻上。他才六十四岁，但看着已经像个八十岁的枯槁老人。两年前在杭州那场耗尽心血的救灾，彻底透支了他最后的元气。现在的他，连呼吸都像是在拉扯破风箱，每一次吸气都要用尽全身力气。
“咳咳咳咳咳”
剧烈的咳嗽声打破了寂静。
陈寻坐在床边的矮凳上，手里端着一个黑漆漆的药碗。
他没穿那身羊皮袄，换了一身干净的青布衫，看着倒像个正经的大夫。只是他的脸色很难看，像是谁欠了他几百万贯没还似的。
“张嘴。”
陈寻冷冷地说道。
范仲淹费力地睁开眼，看着那一碗浓得像墨汁一样的药汤，闻着那股子冲鼻的苦味，眉头皱成了一个“川”字。
“老陈这是什么？”
“毒药。”
陈寻面无表情。
“喝了就能两腿一蹬，去见你那个滕子京了。省得你在这儿遭罪，也省得我天天给你熬药。”
范仲淹笑了。笑得很虚弱，却带着一丝狡黠。
“你舍不得毒死我”
他张开嘴，陈寻把一勺药喂了进去。
“嘶！！”
药汤入口的一瞬间，范仲淹的五官都扭曲了。
苦。
苦到舌头发麻，苦到喉咙发紧，苦到天灵盖都在冒凉气。这哪里是药，简直是在喝胆汁。
“这是咳咳这是什么鬼东西？！”
范仲淹想吐，却被陈寻一只手捂住了嘴。
“咽下去！！”
陈寻的声音严厉得像个教书先生。
“这是三两老黄连，才熬成这一小碗。你要是敢吐出来，我就把你这屋子里的书全烧了！”
范仲淹瞪大了眼睛，被迫咽下了那口苦水。那苦味顺着食道一路烧下去，苦得他眼泪都出来了。
“为什么要给我喝这个太苦了”
范仲淹喘着粗气，像个委屈的孩子。
“因为你这辈子，太苦了。”
陈寻放下药碗，拿起一块干净的帕子，替他擦去嘴角的药渍。
“范希文，你自己算算。”
陈寻扳着手指头。
“少年时划粥断齑，苦不苦？那是身子苦。”
“中年时庆历新政，被满朝文武戳脊梁骨，苦不苦？那是心里苦。”
“老年时在延州吃沙子，在杭州背骂名，苦不苦？那是命苦。”
陈寻看着范仲淹那张饱经风霜的脸。
“你这辈子，把这天下的苦都尝遍了。就是为了让那帮百姓能尝到一点甜头。”
“这碗黄连汤，就是你这一生的写照。”
“喝了它。”
陈寻端起碗，重新递到范仲淹嘴边。
“以毒攻毒。用这碗至苦的药，把你心里的那点委屈、那点不甘，全都压下去。”
“干干净净地走。”
范仲淹愣住了。
他看着陈寻那双深邃的眼睛。几十年了，这个人总是用最不正经的话，说着最扎心窝子的道理。
“好”
范仲淹颤巍巍地伸出手，接过药碗。
“干干净净地走”
他不再犹豫，仰起头，将那碗苦涩至极的黄连汤一饮而尽。
“咕嘟。”
空碗落下。
范仲淹闭上眼，那股苦味在口腔里蔓延，最后竟然在舌根处，泛起了一丝若有若无的甘甜。
苦尽甘来。
“痛快”
范仲淹长舒了一口气，原本紧皱的眉头慢慢舒展开了。
“老陈啊这药，治心。”
陈寻接过空碗，没说话，只是从怀里掏出一颗蜜饯，塞进范仲淹嘴里。
“甜吗？”
“甜。”
“甜就对了。”
陈寻站起身，走到窗前，推开窗户。
窗外，是一棵郁郁葱葱的老松树。
“老范，你还记得当年在醴泉寺，我给你的那本书吗？”
“记得”范仲淹的声音越来越轻，“《治国策》我还没没读透”
“不用读透了。”
陈寻看着那棵松树，背影有些萧索。
“你做到了。”
“那书里写的都是死的。你范仲淹做出来的，才是活的。”
“你这一辈子，虽然没把大宋的病治好。但你给这大宋的读书人，留下了一张药方。”
陈寻转过身，看着已经昏昏欲睡的范仲淹。
“这药方只有七个字。”
“先天下之忧而忧。”
床上的老人似乎听到了这句熟悉的话。他的嘴角微微上扬，露出了一个孩子般纯净的笑容。
那是他一生的信仰。
也是他留给这个世界最后的表情。
“老陈”
范仲淹的嘴唇动了动，声音轻得像风。
“下辈子我想做个厨子”
“为什么？”
“做厨子不苦还能给大家做驴肉火烧”
声音断了。
那只枯瘦的手，缓缓垂落在床沿上。
屋子里安静得只剩下窗外的蝉鸣。
陈寻站在那里，久久没有动。
他没有哭。长生者的眼泪早在几百年前就流干了。
他只是走过去，帮范仲淹盖好了被子，整理好了那一头乱糟糟的白发。
“行。”
陈寻看着那张安详的脸，轻声说道。
“下辈子，你做厨子。我给你打下手。”
“咱们开个天下最大的饭馆。”
“管饱。”
陈寻拿起桌上的药碗，转身走出了房间。
阳光有些刺眼。
陈寻眯起眼睛，看着青州那湛蓝的天空。
“大宋的一根梁，塌了。”
他把药碗随手扔进院子里的水缸里。
“咣当”一声。
水花四溅。
“走好，希文。”
“接下来的路，更黑了。”
“不过”
陈寻看向远方。
“那个有趣的胖子，应该快出场了吧。”
“这苦日子过完了。也该找点乐子了。”