2016年7月4日，凌晨3点12分。
李切诺死亡两个半小时前。
洲山，红桥镇。
夜晚的大河平静流淌着，月亮挂在天空，水面上尤如洒满了细碎的银子。岸边几栋静默林立的写字楼，加班灯光一盏接一盏熄灭。
通过某栋楼的玻璃幕墙，隐约可见一个金发女孩行走在忽明忽暗的回廊上。
她身材娇小，浅金色的头发如奶油般亮丽，皮肤雪白，鼻梁高挺，双眼清澈如泉。
深夜的过道里，女孩步履轻快，哼着歌，毫不在意鞋跟叩地的嗒嗒声。歌声与脚步声交织，她的金发在面包般的白羽绒服后跳跃，裙摆下双腿交错摆动，宛如落入人间的精灵。
很快，她抵达了目的地：
404号。
这个数字在民间因谐音“死”而多被避讳。
然而在bug界的认知中，404这个数字比死亡更令人恐惧——它意味着服务器彻底抹除了某个存在。
作为http状态码之一，它被坚信世界即服务器的一类人群奉为绝对禁忌。在他们眼中，“查杀”的本质就是将目标“404化”，使所有人无法搜寻甚至无法记起关于此人的任何痕迹。
女孩看了看自己空空如也的双手，又望向棱角分明的木质房牌，不禁感叹：
‘住在这样的房间里，和刻意求死没有区别嘛。’
她伸出白嫩的手指，拆下房牌，随即用它有一搭没一搭地敲门。
没等她开口询问，门内脚步声响起。
门开了，一股书卷气飘来，同时映入眼帘的是一位有着枯草般长发的女人，她黑眼圈深重，疲惫却冷静地看向女孩：
“请问你是？”
女人的目光扫到女孩手中的房牌时，一丝警剔闪过。
女孩也打量着她。
身高约莫一米七，长相中等偏上，简朴的黑色长袖和牛仔裤难掩出众身姿。
金耀光。
女孩知道她的名字。
‘果然是d罩杯，老天真是待咱不公。’
她下意识摸了摸羽绒服里的棉花糖，用指腹摩挲几下，并未拿出，说道：
“咱是来进你屋的。”
听到这话，金耀光眸中的警剔先是一怔，随即化为茫然，很快又恢复冷静。她点了点头，解开门链：
“请进吧。”
女孩便握着那尖锐的房牌，大大方方走了进去。
踏入屋内瞬间，女孩睁大了浅蓝色的双眼。
这是一间不足三十平米的一室一厅小屋。
屋内的家具，除了书桌、书桌、书桌…还是书桌，所有布置一眼望得到头。
然而，所有书桌、墙壁乃至地板，都密密麻麻贴满了照片、资料和便签。每张照片或资料都有备注，或直接用油性笔标记。
与其说是民居，不如说更象一座深藏小镇的秘密战略基地，令人肃然起敬，仿佛这里保存着人类的火种或某种红字头计划。
女孩在勉强可落脚处站定，随意瞥向墙角一张照片。
那张照片的主体是寻常的灌木丛，旁边却用记号笔标注着“触发地点”。
“触发地点？”
她摸了摸下巴，看向旁边。
紧挨着的照片是被洪水冲垮的小镇，备注是“蛹”。
女孩不解，视线转向另一张照片。
一个约莫十七八岁的年轻人，乍看并不出众，却散发阳光开朗的气质和莫名的雄性魅力。
备注写着“笔记持有者”，旁边还有一个血红的词：“凭什么？”。
“久等了。”金耀光从咖啡机中萃取好一杯咖啡，加了糖和奶，递给金发女孩。
“喔，不错。”女孩笑嘻嘻接过。
“没什么能坐的地方，见谅。”
金耀光的声音总是带着一股克制的冷静，不是因为当下的谈话需要，而是一种习惯。她看向那个握着咖啡杯却没喝一口的女孩，问道：
“请问你进我屋是要做什么？”
“哦。”
女孩仍在费力辨认墙上密密麻麻的内容，眼睛微疼，随口答道：
“咱来杀你的。”
闻言，金耀光眸中掠过一丝意外，旋即化为了然。她点了点头：
“用那个房牌吗？”
女孩在屋内踱步查看，顺带点头：
“恩哼。”
“什么时候杀，打算朝哪砸，砸多少次呢？”
金耀光下意识拿起纸笔，想要计算，笔却悬在笔记本上方迟迟未落。她的手莫名开始颤斗。
“喔，那得看你了，你想是痛快些还是痛苦些。”
女孩转过身来，脸上带着天使般的笑容：“咱心肠很好，有什么愿望都满足你呀。”
“朝脸、脖子、心脏砸，痛苦些。”
金耀光思考了一会儿，然后平静地说：
“我这些年想要追寻的东西，在两个月前全部落空了。这两个月我不断复盘，为何所有前置条件都正确，结果却天差地别。”
她把笔记本和笔放在桌面上，开始清理地面的照片。
“我已经没有机会追逐他了。他是名优秀的刑警，曾经也是笔记的持有者。如今他去了更远的地方，却把我丢在这个残酷的世界。”
她清理出一块可躺下的空地，还贴心地为女孩清出站立的位置。
清理中途，她抬头，发现女孩正凝视着那张年轻人的照片，不禁问：“你也在追逐某个人吗？”
“不哦。”
女孩笑了笑，攥紧拳头，气势十足地说：
“咱可不是恋爱脑。比起那种关系，咱更渴望战友，战友啦！”
“好吧。”
金耀光清理完毕，坐在地上，褪去上衣，露出洁白的肌肤和蕾丝边胸罩，然后躺下。
她尤豫了一下，语气带着挣扎：
“我能知道你叫什么吗？为什么会来杀我？”
女孩看得差不多了，转身走到金耀光身前蹲下，注视着她洁白的脖颈和蒙尘的双眼。
“梅瑛。”她说，“你是蝴蝶，咱是蝴蝶杀手。”
梅瑛露出怜悯的微笑，高高举起锋锐的房牌：
“这就是咱为什么要杀你的原因。”
房牌即将落向金耀光茫然的瞳孔时，那双眼陡然睁大。
在她瞳孔的倒映中，梅瑛身上发散着的气质并非杀虫队或者蝴蝶身上一贯的‘黑色气质’，而是另一种，她或其他蝴蝶都曾苦苦追寻的气质。
“谢谢你。”
“但你不是蝴蝶杀手。”
“你是……”
血液如花绽放。
几分钟后，泊泊血液顺着金耀光苍白的皮肤流淌，浸润她日夜写下的每一个文本，渗入照片间的缝隙，凝固在永恒的遗撼里。
无人知晓她准备了多久，无人知晓那刹那的失败，以及无尽的悔恨。
小镇上，不过是又多了一桩命案。
而梅瑛的歌声已回荡在走廊上，她的裙摆、脚步声、还有晃动的金发，早已远去。