风停了，灰烬落在干涸的河床上，一碰就碎。牧燃站在河边，右脚踩进水里。水很冷，像针扎一样。他没动，让寒冷慢慢往上爬。这种冷不是普通的冷，是死气带来的。这条河已经不属于活人的世界。
他闭上眼，放慢呼吸，身体一点点适应这种冷。腿上的伤很疼，每走一步都很难。但他不能停。
白襄走到他身后半步的地方。她的手在发抖，掌心有一点微弱的光，像是快灭的火苗，但一直没熄。这是她剩下的星辉之力，在这阴冷的地方撑起一层保护。她没说话，只看向对岸。雾更浓了，湿漉漉的。桥断了，歪歪斜斜地搭在两岸之间，像一根残破的骨头。
“要过去吗？”她小声问，声音很轻，怕惊到什么。
牧燃点点头，动作很小，但很坚决。“那边有她的痕迹。”
白襄没再问。她知道他说的是谁——他的妹妹。他们血脉相连，他能感觉到她的气息。他从没提过妹妹的名字，可每次说到她，眼神就不一样了。不再是冷静的猎手，而是露出深深的痛。
她也明白，不能回头。回去就是放弃真相，回去就是承认妹妹已经死了。可他们都看见了，那一缕灰烬飘向北方，穿过废墟，落在河对岸。那是一丝活着的气息，哪怕只剩一点。
她弯腰，想用手碰水。水面轻轻晃了一下，像是察觉到了她。牧燃伸手拦住她，动作不大，但很有力。
“别离我太远。”他说，“一起走。”
白襄收回手。她懂他的意思。这不是普通的过河，而是在闯一个结界。这里的水和沙都在排斥外人。如果分开走，力量会被吸走，连尸体都找不到。
两人一起往前走，脚陷进泥沙里。河底软得奇怪，踩下去会发出“咕啾”声，像大地在吸他们的脚。牧燃左腿伤得很重，骨头露在外面，沾满黑灰。每走一步都很吃力，但他没有停下。
水刚到小腿。岸边的石头裂开，缝里闪着幽蓝的光，像是有人在偷看。白襄觉得不对，放慢脚步。她蹲下，避开那些发光的裂缝，用星辉缠住双脚，让自己轻一些，不被泥吞下去。牧燃则在脚底凝出一层灰壳，像穿了鞋，踩在滑石上也不滑。
走到河中间，水到膝盖。风吹过来，带着湿气、臭味，还有一股焦味，像是烧过的东西留下的。牧燃突然停下，皱眉，右手按住胸口。
“怎么了？”白襄问，手指亮起星辉，随时准备出手。
“水在动。”他声音沙哑，“不是顺着流。”
白襄低头看，水面平静，倒映着灰天。但她能感觉到脚下有一股力量，贴着河床往下拉，像有很多看不见的手要把他们拽下去。她抬手，星辉探入水中，刚亮就被压灭，光芒扭曲，像被什么东西吃了。
“别用太多力。”牧燃说，“省着点。”
白襄收手，光消失了。她靠近他，一只手扶住他后背。他脚底的灰壳开始脱落，露出焦黑的皮肉，筋还在抽。她不敢碰，只把手悬着，随时准备撑住他。她知道，他能走全靠一口气撑着。气一散，人就垮了。
两人继续走。水越来越深，到大腿了。河底的砂石松动，踩一下整片地都在晃，好像下面有空洞。牧燃右腿还能撑，但每次用力，膝盖就像要裂开。旧伤加上新压，血顺着裤管流出来，在水里变成暗红。他呼吸变重，嘴角又出血，滴进水里立刻没了。
白襄看到了，但没说话。她知道劝也没用。如果说休息，他会反问：“如果换作是你失踪，我会停吗？”
他不会停，也不能停。
对岸的雾动了一下，像是有什么在里面。牧燃盯着那里，眼睛没移开。他能感觉到——那股灰烬的波动还在，很弱，但一直没断。那是妹妹留下的气息，是她用最后力气点亮的信号。只要还有一丝，他就得追过去。
“快到了。”他说，语气平淡，但声音有点抖。
白襄点头。“还有二十步。”
话刚说完，脚下突然一空。
牧燃右脚踩进坑里，身子猛地前倾，差点摔倒。他用手撑住河床，手掌划过碎石，出了血，混着黑泥流出来。白襄一把抓住他肩膀，用力拉回来。两人踉跄几步才站稳，喘着粗气。
“不行。”白襄喘着说，声音有点急，“这样会陷进去。河底不结实，它在变，好像是……故意的。”
牧燃没说话。他低头看河底，灰烬从指缝落下，一碰水就沉没了。他抬起右手，掌心有个星痕，光比之前暗了，边缘还有裂纹，但还在跳。这是他和妹妹之间的印记，来自同一种力量。只要它没灭，她就没死。
他看了眼星痕，然后用力踩下，把灰烬压进泥里。
一圈波纹荡开。
瞬间，河底的砂石停了一下，原本浮动的地基变得稳定了一瞬。牧燃抓住机会，大步往前跨。白襄紧跟上去，星辉再次亮起，托住两人，形成一层光膜，挡住部分吸力。
他们走得更慢了。每一步都要试探，先用脚尖碰前方，确认安全才敢落脚。水面平静，但水下的拉力越来越强，像有很多手在下面拽。偶尔还能听到摩擦声，像是骨头在泥里移动。
“这河不对。”白襄低声说，“它不想让人过去。它……在防我们。”
牧燃没反驳。他早就感觉到了。这河不是自然形成的，是某种仪式造出来的通道，连接生死边界。现在它在沉睡，但还在排斥外来者，尤其是带星痕的人。
“那就吵醒它。”他说，声音低，但很坚定。
他抬起左手，整条手臂已经麻木，神经断裂的地方一阵阵刺痛。他把体内最后的力量抽出来，像榨干灯油。他在脚底重新凝出灰壳，这次更厚，但也更不稳，刚成型就开始裂。
白襄看出他在硬撑，眉头一紧。“别这样。你的身体撑不住。”
“我不撑，你就得背我过去。”他说，语气居然有点轻松。
白襄愣了一下，差点笑出来。但她忍住了。这时候笑比哭还难看。可那一瞬间，她看到他眼里闪过一丝暖意——不是恨，不是执念，而是属于“人”的柔软。
他们继续走。十步，五步，三步……对岸越来越近。桥的轮廓清楚了些，断裂处挂着青苔，像垂下的肠子。桥墩下半截泡在水里，长满黑藤，随水流轻轻摆动，像活的东西。
牧燃忽然停下。
“怎么了？”白襄心跳加快。
“你听。”
白襄屏住呼吸。
水下传来声音。不是水声，也不是风声。是一种震动，像心跳，又像有什么东西在翻身。声音从深处传来，震得牙齿发麻，肚子也疼。
“有东西在下面。”她说，手指收紧。
牧燃点头。“一直都有。它在等我们靠近。”
他没动，看着水面。对岸的灰烬波动还在，甚至比刚才强了一点，像是回应他的星痕。他知道不能再等。前面可能是陷阱，可能是深渊，他也得去。
他迈步往前。
脚刚抬起，水面突然出现涟漪，一圈圈往外扩，不是风吹的。水下的拉力猛增，白襄差点跪倒，手紧紧抓住牧燃胳膊，指甲几乎掐进肉里。
“抓紧。”他说。
白襄用力点头，星辉暴涨，变成一道旋转的光盾，勉强挡住吞噬之力。
牧燃深吸一口气，抬脚踩下。
就在他脚碰到水的瞬间，河底的砂石塌了。一股大力从下面传来，整片河床像活了一样，要把他们拖下去。牧燃反应很快，一脚蹬向旁边的石头，借力往前扑。白襄被他拉着冲出去两步，两人险险躲开塌陷区，身后已是翻涌的黑洞，像一张嘴刚合上。
但他们没停。
牧燃咬牙，拖着伤腿继续走。每一步都像撕裂灵魂。白襄一手扶他，一手维持星辉护体，脸色越来越白，额头冒汗。他们的影子映在水面，扭曲变形，像两条鱼，被命运的网越缠越紧。
离岸还有五步。
牧燃抬起右脚，准备迈出。
这时，他低头看向自己的手掌。
那个星痕在闪，一下，两下，越来越快。不是他在控制，而是河底的某个存在在回应他——那股沉睡的意志，正通过星痕联系他。
他抬头，望向对岸。
雾中，桥的那一头，站着一个人影。
身形瘦小，穿着破灰袍，长发飘动。脸藏在阴影里，看不清五官。但她缓缓抬起手时，掌心也浮现出一道星痕，和牧燃的一模一样。
白襄也看到了。“有人？”
牧燃没回答。他只知道一件事——那不是假的。那是她。他还活着的妹妹。她一直在等他。
他抬起脚，踩进水中。
河水翻腾，雾气翻滚，整条河仿佛醒了。但他不再犹豫。
一步，两步，三步……
他朝那个人影走去，哪怕前面是地狱，也要亲手把她带回来。