特高课的审讯室在地下二层，没有窗户，只有一盏瓦数很低的灯泡悬在头顶，投下昏黄而摇曳的光。墙壁是水泥的，刷着惨白的石灰，但很多地方已经泛黄发黑——那是陈年的血迹，渗进了墙体，洗不掉了。
佐佐木被按在一张铁椅子上，双手反铐在背后。他是个四十出头的文员，在领事馆档案室工作了十二年，平时沉默寡言，唯一的出格行为是每个月会给长崎的母亲寄一封信。现在，他白衬衫的领口已经被汗水浸透，头发湿漉漉地贴在额头上，眼镜歪在一边，镜片后面那双眼睛里满是恐惧。
高桥审讯官站在他对面，慢条斯理地整理着袖口。高桥四十多岁，个子不高，但很精干，穿着特高课的黑色制服，领章上的樱花徽记在灯光下泛着冷光。他的脸上没什么表情，看佐佐木的眼神就像在看一件待处理的物品。
“佐佐木君，”高桥开口，声音不高，但在这密闭的空间里格外清晰，“你知道为什么带你来这里吗？”
“我我不知道”佐佐木的声音在发抖，“高桥君，我在档案室工作了八年，一直尽心尽力，从来没有”
“尽心尽力？”高桥打断他，从桌上拿起一份档案，随手翻了翻，“根据记录，上个月十五号，你下班后去了四马路的‘清风茶馆’，和一个穿长衫的中国商人见面。谈了半个小时。有这事吗？”
佐佐木的脸色更白了：“那那是我的打听到一个卖药材的商人，从杭州来上海做生意，我想找他买几味着急用的药材”
“买药？”高桥笑了，那笑容很冷，“佐佐木君，现在是战争时期。根据战时特别条例，帝国公务人员未经批准，不得与中国人私下接触。你身为领事馆档案员，知法犯法，这怎么解释？”
“我”佐佐木的嘴唇哆嗦着，“我只是一时糊涂高桥君，我母亲在长崎病重，那个商人说有治疗我母亲病的偏方和药材，所以我才”
“买药？”高桥走到他面前，弯下腰，盯着他的眼睛，“什么药？盘尼西林？磺胺？还是情报？”
“不是！真的只是普通的草药！”佐佐木几乎要哭出来，“高桥君，您可以去查，我真的没有做任何对不起帝国的事”
高桥直起身，背着手在审讯室里踱了几步。灯泡的光影在他脸上晃动，时明时暗。
“佐佐木君，”他停下脚步，声音变得温和了些，“我也相信你是清白的。但是——”他话锋一转，“东京刚刚下达了‘肃清计划’。凡是涉嫌通敌、反战、与可疑人员接触者，一律严查。你碰巧撞上了，我也没办法。”
“那那会怎么样？”佐佐木的声音里带着绝望。
“按程序走。”高桥说，“先拘留审查，查清楚了，如果没事就放你回去。”他顿了顿，“审查期间，你的职位会有人暂代。毕竟档案室的工作不能停。”
佐佐木明白了。所谓“暂代”，就是永远代替。即使最后查清他没事，档案室也已经没有他的位置了。这就是“肃清计划”——不需要证据，不需要审判，只需要一个嫌疑，就能毁掉一个人。
“高桥君”佐佐木的声音低了下去，“我母亲她真的病得很重能不能让我让我给她写封信”
“审查期间，不得与外界通信。”高桥的声音又恢复了那种公式化的冰冷，“带走。”
两个特高课的宪兵上前，把佐佐木从椅子上拽起来，拖出了审讯室。佐佐木没有挣扎，只是低着头，眼镜掉在地上，镜片碎了，但他看都没看一眼。
门关上了。
审讯室里只剩下高桥一个人。他走到桌边，拿起佐佐木的档案，随手扔进墙角的铁皮桶里。然后他掏出怀表看了看时间，下午三点。
还有三个小时，他要向浅野调查官汇报今天的“成果”。
“肃清计划”执行一周，已经抓了二十三个人。都是些小角色——档案员、打字员、文员、低阶军官。没有大鱼，但足够了。这些人的名字会写进报告，作为特高课“清除内奸”的功绩。至于他们到底有没有罪，不重要。
重要的是，东京那边需要看到行动，需要看到有人为越来越糟的战局负责。
高桥整理了一下制服，走出审讯室。走廊里灯光昏暗，空气中弥漫着消毒水和铁锈混合的气味。他走到楼梯口，正好碰见从楼上下来的丁陌。
“竹下专员。”高桥微微欠身。
“高桥君。”丁陌点点头，“刚才是佐佐木？”
“是的。”高桥没有隐瞒，“涉嫌与可疑人员接触，正在审查。”
“有证据吗？”
“暂时还没有。”高桥说得很坦然，“但根据‘肃清计划’的规定，有嫌疑就可以先行拘留。竹下课专员应该理解，这是非常时期的非常手段。”
丁陌看着高桥。这个人的眼神很平静，没有愧疚，没有犹豫，就像在执行一件再普通不过的日常工作。抓人，审问，定罪，毁掉一个人的一生，对他来说就像整理文件一样平常。
！这就是特高课。这就是日方的疯狂。
“我理解。”丁陌说，“不过佐佐木在档案室工作了八年，一直勤勤恳恳。如果查清了没事，还请高桥君适当关照。”
“当然。”高桥微笑，“只要证明清白，我们不会为难他。”
这话说得漂亮，但两个人都知道是空话。进了特高课的审讯室，能活着出来就不错了，还想回去工作？做梦。
丁陌没有再说什么，点点头，转身下楼。高桥看着他离去的背影，眼神深了深。
竹下贤二。
这个名字在高桥的名单上。虽然现在还没有动他，但迟早会的。小小的职员，走了狗屎运爬到运输调度课长的位置，本身就是最大的疑点。只是现在时机还不成熟——武藤课长还在，中岛次长似乎也很赏识他。
但武藤要调走了。
高桥的嘴角浮起一丝不易察觉的冷笑。等武藤一走，等中岛次长的注意力转到别处，就是这个竹下贤二倒霉的时候了。
他转身，朝着浅野调查官的办公室走去。
---
丁陌回到运输调度课的办公室，关上门，在椅子上坐了很久。
窗外的天色阴沉，乌云压得很低，像是随时会塌下来。远处传来闷雷的声音，滚滚的，像是大地在呻吟。
佐佐木被抓了。因为见了中国商人，因为说了想回家。这就是“肃清计划”——不需要证据，不需要理由，只需要一个怀疑。
今天抓佐佐木，明天会抓谁？后天呢？
丁陌知道，这把火迟早会烧到自己身上。他是“竹下贤二”，在所有人眼里都是日本人，但特高课不会放过任何可疑的人。特别是他这样爬得快、位置关键的人。
更麻烦的是，武藤课长要调走了。
这是上午武藤亲口告诉他的——陆军省的人事变动，武藤这一派的人被清洗，他这个课长的位置，下周就会有新人来接替。武藤回本土“述职”，名义上是升迁，实际上是明升暗降。
武藤是丁陌在领事馆最大的保护伞。这三年，很多事情武藤都睁只眼闭只眼，甚至暗中帮他挡了不少麻烦。武藤一走，他就真的孤立无援了。
不行。
丁陌站起身，走到窗前。雨开始下了，淅淅沥沥的，敲打在玻璃上，留下一条条蜿蜒的水痕。