车子驶出车库，导入傍晚的车流。
等红灯时，陆寻侧头看了一眼。杨蜜似乎真的累了，呼吸均匀。
褪去了明星的光环，此刻的她看起来柔软而寻常。
象是察觉到他的目光，杨蜜忽然睁开眼，侧过头来，对他笑了笑。
“看什么？”
她声音懒洋洋的。
“看你装睡。”
陆寻转回头，绿灯亮了。
杨蜜轻笑一声，没否认，重新闭上眼睛。
车厢里安静下来，只有空调轻微的送风声和窗外的城市喧嚣。
车子拐进一个高档小区的地下停车场。
停好车，两人一前一后走进电梯。
杨蜜按了楼层，电梯缓缓上升。
“今天那场戏，”
她忽然开口，眼睛盯着电梯不断跳动的数字，
“你讲戏的时候，我想起《爆裂鼓手》里你骂黄宣的样子。”
陆寻挑眉：“我什么时候骂他了？”
“没骂，但比骂还狠。”
杨蜜笑了，“我当时在旁边看着，都替黄宣捏把汗。但效果真好……
所以今天你跟我讲戏，我其实挺高兴的。”
电梯“叮”一声到了。
门打开，她率先走出去，从包里掏出钥匙。
“到了。”
她打开门，回头对陆寻一笑，
“欢迎来我家坐坐，陆导。”语气轻松自然。
陆寻迈步走了进去，随手关上了门。
玄关处只亮着一盏壁灯，光线柔和地洒下来。
杨蜜把钥匙随手扔在鞋柜上，发出清脆的响声。
她弯腰从鞋柜里拿出一双男士拖鞋——崭新的，标签还没拆。
“给你准备的。”她语气自然。
陆寻接过拖鞋，拆了标签换上。
尺寸居然正好。
“你怎么知道我穿多大？”他随口问。
杨蜜赤脚踩在冰凉的地板上，闻言回头瞥他一眼，眼神里带着笑意：
“拍《彗星》的时候，道具组不是量过所有人的鞋码？”
陆寻想起来了。
当时为了准备片中的道具，确实都精确记录过。
这女人，记性真好。
“你先坐，我去换件衣服。”
杨蜜指了指客厅，
“冰箱里有啤酒、苏打水，想喝什么自己拿。”
她转身走向卧室，牛仔短裤下笔直的双腿在昏暗光线里一晃而过。
陆寻走到冰箱前，拉开一看，里面饮料分门别类。
他拿了瓶苏打水，拧开喝了一口。
卧室门开了。
杨蜜换了身居家服——丝质的吊带睡裙，外面松松套了件同材质的开衫，长度到大腿中段。
没穿鞋，赤脚踩在地板上，脚趾甲涂着淡粉色的指甲油。
她洗了把脸，头发随意地扎了个低马尾，几缕碎发垂在耳边。
看起来比平时小了好几岁，象个刚出校园的大学生。
“就喝这个？”
她走过来，看了眼陆寻手里的苏打水，
“我还买了精酿，德国产的，据说不错。”
“明天下午有会议。”陆寻说，“清醒点好。”
杨蜜耸耸肩，从冰箱里拿了瓶一样的苏打水，挨着他靠在料理台边。
两人都没说话，安静地喝着水。
“今天那场戏，”
杨蜜忽然开口，声音在安静的夜里显得格外清淅，
“你跟我说‘那根弦断了’的时候，我其实……有点想哭。”
陆寻侧头看她。
“不是为角色，是为自己。”
她笑了笑，有点自嘲，
“有时候觉得，我好象也一直在绷着一根弦。
在片场要绷着，在媒体面前要绷着，在粉丝面前要绷着……
有时候半夜醒来，都觉得脸是僵的。”
她喝了口水，喉结轻轻滚动：
“但今天你跟我说戏的时候，我突然觉得……
绷着就绷着吧，至少有人看得出来你是绷着的。”
这话说得有点绕，但陆寻听懂了。
他伸手，轻轻碰了碰她的脸颊。
指尖触到的皮肤温热。
杨蜜没躲，反而微微偏头，把脸贴在他掌心。闭上眼睛，轻轻蹭了蹭。
“累了？”陆寻问。
“恩。”她应得含糊，
“但你在这儿，好象就没那么累了。”
很直白的情话。
但她说得自然，没有刻意煽情，就象在陈述一个事实。
陆寻的手指滑到她颈后，轻轻揉捏着那里紧绷的肌肉。
杨蜜舒服地哼了一声，整个人放松下来，几乎要挂在他身上。
“去沙发上？”她闭着眼问。
“恩。”
两人转移到客厅沙发。
陆寻坐下，杨蜜很自然地侧躺下来，把头枕在他腿上。
这个姿势很亲密，但又很自然。
陆寻的手指继续在她颈后按摩，力道不轻不重。
杨蜜伸出手，指尖轻轻划过他的下巴：
“陆寻，你知道吗，你身上有种特别讨厌的特质。”
“什么？”
“你好象从来不会怀疑自己该站在哪里。”
杨蜜说，“该在片场就在片场，该在柏林就在柏林。
不慌不忙的，让人看着就来气——但又忍不住想看。”
陆寻抓住她作乱的手，握在掌心。
她的手很小，手指纤细，掌心温热。
“那你现在看到了。”他说。
“看到了。”
杨蜜笑了，眼睛弯成月牙，“而且……还挺喜欢的。”
最后那句话她说得很轻，但字字清淅。
然后她撑起身子，吻了上来。
苏打水瓶掉在地毯上，发出沉闷的声响
杨蜜的手臂环上他的脖颈，整个人跨坐到他腿上。
丝质睡裙的布料滑腻，开衫滑落肩头，露出大片白淅的皮肤。
陆寻的手扶在她腰间，能清淅地感受到布料下身体的曲线和温度。
呼吸交错，空气中弥漫着她身上淡淡的沐浴露香气。
“去卧室？”
杨蜜在他唇边喘息着问。
“恩。”
陆寻抱着她站起身——她很轻，象一片羽毛。
杨蜜把脸埋在他肩窝，轻声笑着：“陆导体力不错啊。”
“闭嘴。”
卧室没开主灯，只有床头一盏小夜灯散着暖黄的光。
陆寻把她放在床上，她顺势拉着他一起倒下。
……
结束后，两人都没说话，只是安静地躺在一起，听着彼此渐渐平复的呼吸和心跳。
窗外偶尔传来车辆驶过的声音。
杨蜜翻了个身，背对着他，却把他的手拉过来环在自己腰间。
陆寻顺势抱住她，下巴抵在她头顶。
“明天几点开工？”他问。
“八点。”她声音带着事后的慵懒沙哑
“那早点睡吧。”
“那还能睡六个小时。”
她在他怀里调整了个舒服的姿势，“睡吧。”
“恩。”
夜渐渐深了。
陆寻能感觉到怀里的身体逐渐放松，呼吸变得绵长均匀。
他闭上眼，怀里的杨蜜在睡梦中动了动，无意识地蹭了蹭他的胸口，像只找窝的小动物。
陆寻轻轻收紧手臂，闭上了眼睛。