天刚亮，林昭就出了门。
昨夜写完的《科技学堂章程》还攥在手里，纸角被风吹得有些发毛。他没坐马车，一路走到城外十里坡。那里原是个废弃的祠堂，如今挂上了“神京第一科技学堂”的木匾，几个工匠正往墙上钉横梁。
阿福迎上来，脸上沾着灰：“东家，讲台刚搭好，黑板也刷了三遍。”
林昭点点头，把章程递过去：“照这个贴出去，一个字别改。”
阿福接过纸，高声念出来：“凡年满六岁者，皆可入学。首期课程免费，教识字、算术、量地、记账。”
门口已经围了一圈人。有抱着孩子的妇人，也有拄拐的老农，还有几个穿短打的年轻匠人。他们不说话，只盯着那块黑板看。
有个老汉蹲在墙根下，抽着旱烟。他儿子站在旁边，脚上穿着补丁鞋，手紧紧抓着裤缝。
林昭走过去，在他面前蹲下：“你叫什么名字？”
孩子低着头：“铁柱。”
“想上学吗？”
孩子抬头看了一眼父亲。老汉吐出一口烟：“念书能当官？能免赋？”
林昭站起身：“不能当官，也不能免赋。但你能学会算自家田产收多少粮，知道修渠该挖多深，不会被人骗工钱。”
他转身走向祠堂大门，声音不大，但所有人都听清了：“昨天有人偷我们图纸，抄了个错公式回去。他们以为技术在纸上。其实不在。”
他推开门，阳光照进屋子。里面摆了十张长桌，每张桌上放着一块算盘。
“技术在这儿。”他敲了敲脑袋，“在每天坐下来学的人脑子里。”
没人动。
林昭也不催。他走进去，拿起粉笔，在黑板上写下三个大字：一加一。
然后问底下：“谁知道等于几？”
角落里一个小女孩举手：“等于二！”
林昭笑了：“对。那你来写。”
小女孩跑上来，歪歪扭扭写下“二”。
底下有人笑：“这谁不会？”
林昭不理，继续写：三乘五加七减二。
他问：“这个呢？”
全场静了。
半晌，没人答。
林昭自己写下答案：二十。
“这不是谜语，是活命的数。”他说，“你爹要是算错这一笔，水渠方向偏了，淹的是自家田。工头少给你五个铜板，你不认得账本，只能认吃亏。”
他放下粉笔：“今天第一课，就教这个。不背诗，不读经，就学怎么算清楚每一笔。”
还是没人进来。
林昭也不急。他对阿福说：“拿两张桌子出来，在门口摆摊。”
阿福愣了下，马上明白过来。两人搬出桌椅，铺上格子纸，用炭条画出亩地产量计算表。
林昭当场演示：十亩地，每亩产两石四斗，一共多少？扣除三成税，剩多少？够不够换一匹布？
一个中年汉子凑近看了看，突然开口：“我家去年就被少算了半石粮，一直没闹明白……”
林昭把笔递给他：“你现在可以自己算。”
那人接过笔，手有点抖。一笔一笔往下写，最后得出数字时，他愣住了：“真……真是少了！”
他猛地抬头：“这课，我儿子一定要上！”
他拉着孩子冲进屋，大声喊：“先生！收下他！”
这一嗓子像开了闸。
陆续有人把孩子往前送。有个老农蹲在门口听了半天，突然一把拽过儿子：“进去！从今往后你不再是睁眼瞎！”
孩子被推进门时绊了一下，爬起来就哭。
林昭没扶他，只说：“哭可以，但明天还得来。”
屋里渐渐坐满了人。有七八岁的童子，也有二十来岁的青年，甚至还有一个白发老头，坐在最后一排，手里攥着一支磨秃的铅笔。
林昭走上讲台。
他没穿官服，只穿一件洗旧的青衫。袖口磨了边，但他不在乎。
“今天第一堂数学课。”他说，“我不讲道理，只教怎么算。”
他拿起粉笔，一笔一划写：
三乘五是十五，加七是二十二，减二是二十。
边写边念，声音平稳。
底下有人跟着小声念，有人低头抄，还有人直接用手指在桌上划。
那个叫铁柱的孩子，趴在桌上，一笔一划描着数字。
林昭走下去，看他写的字。歪，但认真。
“写得好。”他说。
孩子抬起头，眼里有光。
一节课结束，没人离开。
林昭召集新来的教员。都是些寒门出身的秀才，有的连话都说不利索。
“你们不是先生。”林昭说，“你们是火种。”
众人听着。
“不要求你们博学，只要求你们认真。每一个能算清账的孩子，将来都可能修一座桥、救一场疫。”
有个年轻教员鼓起勇气问：“要是家长不让来呢？”
林昭说：“那就让他们亲眼看见算出来的结果。”
下午，阿福带工匠队在学堂外动工。一根测量尺插进土里，两人拉线，一人读数，另一个人在本子上记。
村民围过来看。
“这渠要是按这个角度挖，三天就能通到张家洼。”阿福喊，“误差不超过三寸。”
有人不信：“靠几根线就能准？”
林昭拿来算好的图纸，指着一处：“这里要转弯，因为地下有硬石层。绕开它，省工又安全。”
傍晚时分，十几个村民主动留下帮忙搬砖。
第二天清晨，林昭再站到院中。
屋里传出朗读声。
起初细弱，像蚊子叫。
他抬手，示意安静。
然后带头念：“科技兴，则家兴；家兴，则国兴！”
声音不高，但清晰。
屋里的人跟着念。
一遍，两遍。
第三遍时，声音洪亮起来，震得屋檐下的灰尘簌簌落下。
远处田里的农夫停下锄头，侧耳听。
有个老太太拄着拐杖走过来，问门口的阿福：“这是在念经？”
“不是。”阿福说，“是在念将来。”
第三天，报名人数破百。
林昭站在学堂墙外，听里面的读书声不断。
他想起昨夜烧掉的那张残页，上面歪歪扭扭写着“一、二、三、四”。
那些数字被反复练习过。
他知道，有人正在远方抄错的公式，有人正在伪造图纸，有人以为偷走一张纸就能追上。
但他也知道，他们抄不走每天坐在这里的孩子，造不出一个会思考的头脑。
风起了，吹动檐下新挂的匾额。
木牌晃了两下，发出轻响。
林昭看着敞开的教室门，看着那一排排低头写字的背影。
他说：“此火，可燎原。”
屋内，铁柱举起手：“先生！我算出来了！”