深夜加班后，我走进写字楼的电梯，却发现自己按不了楼层按钮。
电梯门关上后开始急速上升，显示屏上的数字疯狂跳动——
最后停在“-18层”。
门开了，外面是另一个一模一样的写字楼大堂，只是所有人都背对着我。
当我终于看到他们的脸时，才发现那些面孔竟和我工牌上的证件照一模一样。
---
加完班，整栋写字楼都像沉进了墨里。李文揉着酸胀的太阳穴，指尖还残留着键盘的塑料触感。空气里漂浮着尘埃和中央空调关闭后，那股子沉闷的、带着电路板味道的凉气。脚步声在空旷的大堂回响，一下，又一下，显得格外突兀。四周的玻璃墙映出他模糊、疲惫的影子，被拉得很长。
电梯口只剩一部还亮着上行键的微光，其他几部都已熄了灯，黑洞洞的门紧闭着。他按下按钮，电梯门无声滑开，里面惨白的灯光流泻出来，映得金属轿厢壁一片冷硬。走进去，惯常的、细碎的机械嗡鸣没有响起，安静得有些不寻常。他没太在意，只是转过身，准备按下“1”楼。
手指伸出，悬在半空。一楼的按钮，按不亮。
不是失灵的那种毫无反应，指尖分明触碰到了微凸的塑料键，甚至能感觉到表面轻微的磨损，但它就是沉寂着，像一枚嵌在面板上的黑色石子，拒绝透出丝毫应有的暖光。他皱了皱眉，又去按“g”层，然后是“b1”。没有反应。所有楼层的按键，都成了冰冷的装饰。他抬头去看显示屏，那里本该显示当前楼层，此刻却是一片漆黑，连待机的光点都没有。
心口莫名地一跳。他下意识地伸手去按开门键，想退出去。就在他的指尖即将触到那个带着门形符号的按键时，“叮”的一声脆响，清脆得在这片寂静里甚至有些刺耳。轿厢门猛地合拢了。
合拢的瞬间，轻微的、几乎被忽略的加速感从脚底传来。显示屏猛地亮了，猩红的数字开始跳动。
不是下降，而是上升。3…7…12…数字变换的速度快得离谱，完全没有电梯逐层停靠的规律间歇，只是一味地、疯狂地向上窜。猩红的光芒映在轿厢锃亮的金属壁上，流动着，像某种活物的血液。速度越来越快，数字已模糊成一片红光，耳边却没有应有的风声或缆绳摩擦声，只有一种令人心悸的死寂，以及他自己越来越响、几乎擂鼓般的心跳。
他想喊，喉咙却像被那寂静扼住了，发不出声音。身体被一股无形的力量压在轿厢壁上，动弹不得，只能眼睁睁看着那数字飙升，突破了他认知中这栋写字楼最高的48层，继续向上，60、80、100……
就在他觉得自己要被这疯狂的上升撕裂，或者意识即将被那一片猩红吞没时，“叮”。
又是一声清脆的提示音，疯狂跳动的数字骤然停下。
猩红的数字，凝固在“-18”。
一股寒意从尾椎骨炸开，瞬间窜遍全身。-18？这栋写字楼，地下只有三层停车场。
电梯门向两侧滑开。
外面有光，不是地下车库那种昏暗的节能灯光，而是和他刚刚离开的写字楼大堂一模一样的、明亮而冷清的灯光。大理石地砖光可鉴人，巨大的公司logo墙矗立在正对面，绿植摆在熟悉的位置，连休息区的沙发款式都分毫不差。
可这里不是地下三层，更不是他认知中的任何一层。
他愣在轿厢里，冰冷的金属壁贴着后背。外面太安静了，安静得能听到自己血液冲刷耳膜的声音。没有保安，没有清洁工，也没有任何加班晚归的同事。视野所及，空无一人。但空气中，似乎又残留着一种“刚刚还有人”的气息。
他试探着，迈出了一只脚，踩在冰凉的大理石地面上。触感真实。然后，整个人挪出了电梯。身后的轿厢门悄无声息地合拢，猩红的“-18”在门上方的显示屏亮了一下，随即熄灭。电梯，似乎成了这个诡异空间唯一的入口，此刻也封闭了。
他正对着公司logo墙，下意识地往左看去，那是通往消防通道和另一组电梯的方向。
就在那片空旷区域的边缘，靠近一根巨大承重柱的地方，站着一个人。
背对着他。穿着和他公司同款的、深蓝色的制服衬衫，剪着类似的短发，身形和他有些相仿。那人一动不动，面朝着一片空白的墙壁，像是在面壁思过，又像是单纯地站在那里。
李文的心又是一紧。他想开口问“你是谁”，或者“这是什么地方”，但喉咙依然发干，声音没能顺利出来。他深吸一口气，强迫自己移开视线，看向右边，那边是前台和访客休息区。
前台后面，也站着一个人。同样背对着他，穿着前台接待的浅灰色套裙，身姿笔直，一动不动。
然后是侧前方，通往内部办公区的玻璃门旁边，又是一个背对的身影。再远处，承重柱的阴影里，似乎还有一个……两个……
他缓缓转动僵硬的脖子，环视这个本该空无一人的、明亮的大堂。那些人，不知何时“出现”的，也许从一开始就在那里，只是被柱子和阴影半掩着。他们分布在各个角落，全都背对着他，面朝着墙壁、柱子、或者干脆就是一片虚空。每个人都静止着，像商场橱窗里摆放不当的模特，姿态带着一种难以言喻的凝滞和……统一。
没有交谈，没有走动，甚至听不到呼吸声。只有他一个人站在空旷的中央，被无数静止的、蓝色的、灰色的背影包围。灯光惨白，照得一切了无生气。
恐惧像冰冷的藤蔓，沿着脊椎慢慢缠绕上来。他想退回电梯，猛地转身去按墙上的上行键。没有反应。无论他怎么用力拍打，那排按键都沉默着，旁边的显示屏也一片漆黑。电梯，似乎彻底抛弃了这个楼层。
他必须离开这里。无论如何，必须找到出口，或者弄明白这到底是怎么回事。他记得消防通道的方向，就在左边那些背影聚集的区域附近。他贴着墙，尽量放轻脚步，朝着那边挪动。
经过第一个背对他的“人”时，他屏住呼吸，眼睛死死盯着前方，不敢侧头去看。他能用眼角的余光瞥见那深蓝色的衬衫肩线，纹丝不动。空气中似乎多了一丝极其微弱的、灰尘混合着旧纸的味道。
一步，两步……他逐渐靠近那个通往消防通道的拐角。只要绕过前面那根柱子，就能看到安全出口的绿色标识了。
就在他即将拐过去的时候，眼角的余光，似乎瞥见右手边不远处，一个面朝墙壁的背影，肩膀几不可查地，动了一下。
极其细微，像是肌肉无意识的抽搐，又像是……准备转过身来前，最初始的那个预兆。
李文的血液几乎冻住。他猛地停住脚步，心脏狂跳着撞向胸腔。他不敢动，死死盯着那个方向。
几秒钟过去了，什么也没发生。那个背影依旧凝固在那里，仿佛刚才那一瞥只是他过度紧张下的幻觉。
他不敢再停留，加快脚步，几乎是小跑着冲过了拐角。
绿色的“安全出口”标识就在前方不远处，散发着幽幽的、令人心安的光芒。他几乎是扑过去，用力推开通往楼梯间的厚重防火门。
门后，不是预想中阴暗、带着水泥气息的楼梯间。
依旧是那个灯火通明、宽敞整洁的写字楼大堂。
一模一样的大理石地面，一模一样的公司logo墙，一模一样的休息区沙发。连盆栽植物叶片倾斜的角度，都似乎分毫不差。
唯一的不同是，这个“新”大堂里，那些静止的、背对的身影，似乎更多了。他们密密麻麻地站在各处，填满了更多的角落和空隙，但依旧保持着那种诡异的、面向墙壁或虚空的姿态。
李文踉跄着退后半步，背撞在刚刚关上的防火门上，发出一声闷响。这声音在死寂中显得格外巨大，他吓得一哆嗦，立刻捂住嘴。
但已经迟了。
靠近他的几个背影，几乎是同时，肩膀齐齐地、微不可查地耸动了一下。不是他之前以为的幻觉，这次他看得清清楚楚。那动作整齐划一，透着一种非人的协调感。
然后，离他最近的一个，穿着蓝色衬衫的背影，开始缓缓地、以一种近乎机械的匀速，转动身体。
先是肩膀，然后是躯干，接着是脖子……
李文想逃，双腿却像灌了铅，钉在原地。眼睛瞪得极大，恐惧攫住了他全部的感官。
那张脸，终于完全转了过来。
平整的，像一张没有充分展开的纸张。五官的轮廓是有的，眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴……但所有的细节都模糊不清，像是低像素的复制品，或者被水浸泡后褪色的照片。然而，就在这张模糊一片的脸上，李文看到了一样东西。
左胸口袋上方，别着一张工牌。工牌上的塑料夹子反着光，而工牌照片的位置……
那里贴着的，是一张清晰无比的、他自己的证件照。是他入职时拍摄的，穿着白衬衫，系着领带，带着一丝紧张和刻板笑容的脸。照片的色彩、细节，甚至眼角那颗小小的痣，都无比真实，与承载它的那张模糊面孔形成了恐怖到极点的对比。
他的呼吸彻底停了。
仿佛一个无声的信号传递开来。
大堂里，所有静止的背影，同时开始转动。成百上千个穿着蓝色衬衫或灰色套裙的身体，以完全一致的、缓慢而均匀的速度转了过来。密密麻麻，如同被统一操控的木偶。
无数张模糊的、五官不清的脸，从各个方向对准了他。每一张脸的左胸口袋上方，都别着一张清晰的工牌。每一张工牌上，都贴着他李文的脸。微笑的、严肃的、侧脸的、正脸的……全都是他，只有他。那些清晰的照片，镶嵌在一片模糊的肉色背景上，像无数只一模一样的眼睛，从四面八方，沉默地注视着他。
死寂。绝对的死寂。
然后，所有模糊的嘴唇，开始同步翕动。没有声音发出，但他“听”到了，那声音直接在他脑颅深处响起，冰冷，平板，如同坏掉的复读机在重叠低语：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“你……该……回……到……工……位……上……了……”
“你……该……回……到……工……位……上……了……”
“你……该……回……到……”
声音层层叠叠，从四面八方涌来，钻进他的耳朵，塞满他的大脑。
李文终于发出了一声破碎的、不成调的尖叫。他猛地转身，用尽全身力气去拉那扇防火门。门把手冰冷刺骨，纹丝不动。
那些顶着“他”的面孔的身影，开始动了。不再是静止，而是迈开了脚步，以同样的节奏，缓慢却坚定地，从四面八方向他围拢过来。步伐整齐，落地无声，只有衣服摩擦发出细微的窸窣声，汇成一片令人毛骨悚然的潮音。
他疯狂地拍打着周围其他几扇门，办公室的、设备间的，全都锁死了。他像一只被困在玻璃罩里的飞虫，徒劳地撞击着透明的壁垒。
慌乱中，他瞥见了不远处，另一部电梯。和他来时那部一模一样，轿厢门紧闭，上方的楼层显示屏一片漆黑。
没有退路了。
他用尽最后一丝力气，冲过去，疯狂地拍打电梯的上行键。
“叮”。
清脆的提示音，在这一刻如同天籁。
轿厢门开了。里面空无一人，惨白的灯光一如来时。
他跌跌撞撞扑进去，手指痉挛着，胡乱按向关门键。
门，开始缓缓合拢。
就在缝隙缩小到只剩一条窄线时，一只苍白的手，突然从外面伸了进来，扒住了门缝。
手指修长，指甲修剪得很整齐，和他自己的手一模一样。
李文发出濒死动物般的呜咽，用肩膀死死抵住一侧轿厢壁，双脚蹬住另一侧，用尽全身的力气，仿佛要将自己嵌进金属里，同时拼命去按关门键。
电梯门发出轻微的“咯咯”声，对抗着那股力量，终于，缓缓地、坚定地，继续合拢。
那只扒住门缝的手，手指在金属门上刮擦出细微却刺耳的声响，一点一点，被挤了出去。
“咔哒。”
门彻底关紧。
轿厢猛地一震，开始运行。这次是下降，速度正常，显示屏上的数字规律跳动：-18，-17，-16……
他瘫软在冰冷的轿厢地面上，汗水浸透了衬衫，浑身抖得像秋风里的落叶。眼睛死死盯着那扇紧闭的金属门，生怕它再次打开，露出外面那片恐怖的景象。
数字跳到“1”。“叮”。
门开了。外面是熟悉的、夜晚的一楼大堂。保安室亮着灯，一个穿着制服的保安正背对着电梯方向，低头看着手机。
李文连滚爬爬地冲出电梯，新鲜的、带着室外夜气的空气涌入肺腑，让他一阵眩晕。他不敢回头，跌跌撞撞地冲向旋转玻璃门。
冲出写字楼，深夜的冷风一吹，他打了个剧烈的寒颤。马路上空无一人，只有路灯投下昏黄的光晕。他站在路边，大口大口喘着气，心脏还在胸腔里疯狂擂动，耳膜嗡嗡作响。
过了很久，或许只有几分钟，但那感觉像几个世纪，他才勉强平复了一些。颤抖着手，从口袋里摸出手机，屏幕亮起的光刺得他眼睛发痛。时间是凌晨两点十七分。他打开打车软件，手指哆嗦得几乎握不住手机。
车很快来了。他拉开车门钻进去，对司机报出家的地址，声音嘶哑干涩。
司机从后视镜看了他一眼，没说什么，发动了车子。
车子平稳地行驶在寂静的街道上。李文靠在后座，闭着眼，但那无数张模糊的脸和清晰的工牌照片，却在脑海里不断闪回。他猛地睁开眼，看向车窗外飞速后退的霓虹光影，试图驱散那可怕的画面。
不经意间，他的目光扫过后视镜。
镜子里，映出司机半张侧脸。司机专注地看着前方路况，似乎一切正常。
但李文的呼吸，又一次停滞了。
在司机左胸口的衬衫口袋上方，那里，好像别着一个深色的、长方形的小东西。随着车身的轻微颠簸，它偶尔反出一点微光。
像是一个……工牌夹子。
李文死死盯住那一点反光，眼睛一眨不眨，直到眼眶发酸，泪水模糊了视线。他想看得更清楚些，身体不由自主地微微前倾。
司机似乎察觉到了他的注视，忽然，极其缓慢地，朝后视镜转过脸来。
路灯的光划过车内，明暗交替。
就在那张脸即将完全转向后视镜的前一刻，李文猛地闭上了眼睛，将额头死死抵在前排座椅冰凉的靠背上，全身的血液似乎都冲向了头顶，又在瞬间冻结。
他不敢看。
他再也不敢看了。
车厢内，只剩下引擎低沉的运转声，和空调风吹出的、单调的嘶嘶轻响。