秦天挂了电话，手指在桌面上又敲了一下。
公务车已经走远，会议室空了，只剩下白板上“权力重构”四个字被阳光拉得歪斜。他没动那支笔，也没擦黑板，转身就往外走。走廊灯光打在他肩章上，一闪而过。
第二天上午九点，茶馆包间里摆了六把藤椅，一张矮桌，中间放着一壶刚泡开的铁观音。水汽往上冒，没人说话。
秦天坐在最边上，手里拿着本子和笔，面前没有文件夹，也没有ppt遥控器。他抬头看一圈，周主任来了，蓝西装也到了，金丝眼镜老头慢悠悠摘下墨镜，看了他一眼。
“谢谢各位能来。”秦天开口，“今天不是开会，也不做汇报。我就想听你们讲讲——这些年，你们见过最好的政策是怎么变成最糟的结果的？”
没人接话。
周主任低头喝茶，半天才说：“九十年代搞教育集资，上面一句话，下面每个村凑钱盖教学楼。农民卖猪卖粮，最后建好了，老师跑了，学生没几个。你说这事怪谁？”
“不怪你。”秦天记下，“是我这种坐在办公室里的人，以为画个图就能落地。”
蓝西装冷笑一声：“我管过智慧农业项目。摄像头装了一堆，数据天天报，结果村干部为了考核达标，半夜爬起来给牛拍照。设备花了八十万，三年没见收益。”
“我没打断你。”秦天继续写，“说明我们设计的时候，根本没想到他们会这么‘配合’。”
角落里的退休高校书记终于开口：“还有一次职称评审改革，流程全公开。可系统一上线，老教授不会操作，年轻人代劳。结果人情照走，只是从线下搬到线上。表面干净，里子更黑。”
秦天停下笔：“所以你们怕的不是改革，是形式主义借着改革的名头卷土重来。”
屋里安静了几秒。
金丝眼镜老头盯着他：“你知道最难的是什么？不是做事，是担责。你扛得起一次失败，我们不行。一个校长按流程办事，孩子出事了，家长闹，领导查，最后还是他背锅。你说‘体系兜底’，可真到那天，谁替我说话？”
秦天没辩解：“我现在不能保证什么。但我可以保证——接下来每一步，都有你们在场。不是审批，是共建。”
这时门开了，三个人走进来。一个是曾在东西部都干过的副厅级干部，一个是研究基层治理的大学教授，还有一个是退休的省级协调员。他们没坐主位，自己找了空位坐下。
“我请了几位朋友。”秦天说，“他们既信改革，也懂难处。今天咱们不谈对错，只谈怎么走更稳。”
副厅级干部先说话：“我建议分层试点。别全国铺，也别全停。选三类地方——城乡结合部、偏远山区、产业转型区，各试各的法子，看看哪个活得了。”
教授点头：“还可以设观察员制度。不是督查组，也不是顾问，就是记录者。把问题原样带回来，不美化，也不放大。”
退休协调员补充：“财政上别一刀切。有的地方真没钱配双屏电脑，那就先配打印机。设备跟不上，培训补。人学会了，自然愿意用。”
秦天把这些建议一条条写下来，写完后推到桌子中央：“这些都不是我的主意。是今天在座每一位的想法。如果大家同意，我可以把这些整理成草案，成立联合调研组，一起去实地看。”
“谁组织？”周主任问。
“你们推荐人。”秦天说，“两位；中间派两位；我们这边出两位。六个人，一起走三类试点地区。报告必须六个人都签字，才能提交。”
“万一签不了呢？”蓝西装问。
“那就继续改，直到能签为止。”秦天看着他，“这次不是我定方向，是我们一起找路。”
屋里沉默了一会儿。
金丝眼镜老头忽然问：“曲靖那个医保转移试点，真是两小时办结？”
“我可以带你去看。”秦天说，“现场办一件，你盯着流程走一遍。错了算我的。”
“我不是不信数据。”老头慢慢说，“我是不信速度后面没人受伤。”
“那就一起去。”秦天站起来，“下周出发，行程你们定。交通、食宿我们安排，但路线、访谈对象，由你们说了算。”
周主任看了看其他人，轻轻点头。
教授笑着说：“我还以为今天要吵架。”
“吵过了。”秦天也笑了，“上回在会议室，你们说得够多了。这回轮到我听。”
他翻开本子，开始记录行程安排。
下午三点，第二次座谈开始。这次墙上贴了张大纸，写着六个问题：
1 责任如何兜底？
2 技术怎么适老？
3 钱从哪里来？
4 人员怕担责怎么办？
5 信号差地区怎么推？
6 试点会不会变表演？
“请大家匿名写下最担心的一条。”秦天发下小纸条，“然后随机分组，讨论解决方案。”
十分钟后，纸条收上来，贴满整面墙。
小组讨论时，秦天坐在角落，只拿笔记录。
周主任在组里说：“必须建立基层免责备案机制。只要流程合规，事后追责不能翻旧账。”
蓝西装接道：“还得有上级容错评估标准。不能出了事全压给下面。”
教授提议：“观察员定期发布透明报告，让公众监督，防止演戏。”
秦天一条条记下，最后汇总成一页纸，标题写的是：《共识草案初稿——源自今日全体讨论》。
他当众打印出来，每人发一份。
“如果没人反对，我就把这个上传政务平台，公示三天。期间欢迎提修改意见。三天后，正式启动联合调研组工作流程。”
金丝眼镜老头看完，忽然说：“我参加。”
“您愿意去实地？”
“我去曲靖。”老头看着他，“你带我办一次医保转移。我亲自填表，你全程录像。行得通，我回去写支持信；行不通，我把视频发网上。”
“成交。”秦天伸出手。
两人握手时，茶馆外传来一阵车鸣。
秦天掏出手机看了一眼，高河发来消息：桂林系统又有异常登录，进度条卡在98。
他不动声色，把手机翻过去，继续低头修改草案。
晚上七点，最后一场座谈结束。
大家陆续起身，没人冷脸离开。周主任临走前拍了拍秦天肩膀：“别急着推。先把三类试点跑明白。”
副厅级干部留下联系方式：“有任何新情况，随时叫我。”
教授走之前笑着说：“下次别选茶馆了，换个咖啡馆，我请客。”
秦天送他们出门，站在台阶上看着车子一辆辆驶离。
回到包间，他打开笔记本，新建文档，命名为“深流-协同版”。
第一条写着：联合调研组将于下周二启程，首站云南曲靖。成员名单待确认。
第二条：技术支援队提前四十八小时入驻，携带离线系统备用包。
第三条：安排赵雷以个人名义联系陈国栋，确认疗养院安防漏洞修复情况。
第四条：通知玫瑰，启动对李维社交圈的新一轮语义分析，重点监控其与张某的通讯频率。
第五条：将《共识草案》上传内部平台，设置阅读确认机制，所有相关部门必须签收。
他敲完最后一个字，合上电脑。
手机震动，高梅来电。
他接起，听了几句，眉头微皱。
“你说谁出现在桂林政务大厅？”
“穿灰色工装，戴鸭舌帽，自称是系统维护员。”
“人脸识别呢？”
“没录入档案，但刷的是内部临时通行证。”
秦天站起身，走到窗边。
楼下街道灯火通明，一辆黑色轿车缓缓停在路边。
驾驶座车门打开，一双皮鞋踩在地上。