初冬的第一个周末，被窗棂上的白霜唤醒。高途趴在玻璃上呵气，用指尖画出个歪歪扭扭的兔子，霜花在体温下融化，留下淡淡的水痕，远处的屋顶覆着层薄雪，像撒了把糖霜的蛋糕。
“在玩什么？”沈文琅的声音裹着晨雾的清冽，从背后圈住他的腰，银灰色的焚香鸢尾味混着羊绒围巾的暖，在室内漫开，“手这么凉，怎么不多穿点？”
高途转身窝进他怀里，指尖勾住他围巾的流苏：“想让张妈生个壁炉，晚上带孩子们烤。”
“早就让她准备好了。”沈文琅低头在他发顶亲了亲，下巴抵着他的发旋，“还炖了羊肉汤，等会儿盛一碗，暖暖身子。”
高途的心里像被温水漫过，软得发颤。他想起昨天整理换季衣物时随口说“今年冬天好像比往年冷”，没想到沈文琅记在了心里。蓝色的鼠尾草信息素在空气中轻轻漾，像炉边烤热的干花，清新又温软。
下楼时，客厅果然生起了壁炉，火焰跳跃着舔舐松木，发出噼啪的轻响，把整个屋子都烘得暖暖的。思宁穿着红色的小棉袄，坐在地毯上摆弄积木，小脸蛋被烤得红扑扑的：“妈妈快看！我搭了个花田！有鼠尾草和爸爸喜欢的鸢尾花！”
念安正趴在小桌子上画画，闻言举起画纸：“我画了壁炉边的一家人，爸爸抱着妈妈，我和哥哥妹妹在烤。”
乐乐则坐在沙发上，手里拿着本织毛衣的教程，认真地说：“我想给妈妈织条围巾，像爸爸那条银灰色的一样，就是针脚有点难学。”
高途看着孩子们各有心思的模样，眼眶有点热。他走过去，依次在每个孩子额上亲了亲：“我们的宝贝们怎么这么懂事？”
沈文琅端着羊肉汤从厨房出来，看着这一幕，眼底的笑意藏不住。他把汤碗放在高途面前，又替他理了理被火烤乱的刘海：“快喝吧，凉了就不好喝了。”
羊肉汤炖得奶白，萝卜的清甜混着羊肉的醇厚，撒上一把香菜，暖得从喉咙一直热到胃里。高途舀起一勺递到沈文琅嘴边，看着他张口接住时，忽然觉得，比起冰岛的极光和花田的星空，这样围炉喝汤的清晨，更让人踏实。
“下午带你去个地方。”沈文琅放下汤碗，指尖在他手背上轻轻划着圈，“去年冬天你说想看冰雕，正好城郊新开了个冰雕展。”
高途抬头看他，眼里的光比壁炉的火焰还亮：“那孩子们怎么办？”
“让张妈带着他们在家烤，”沈文琅低笑，“我们过二人世界。”
思宁听见了，立刻扑过来抱住高途的腿：“我也要去！我要看冰雪城堡！”
念安和乐乐也跟着点头，小脸上满是期待。沈文琅无奈地笑了：“好吧，那就全家一起去，让你们看看真正的冰雕有多漂亮。”
冰雕展比想象中热闹。巨大的冰雪城堡在彩灯下闪着晶莹的光，冰滑梯上挤满了尖叫的孩子，冰雕的动物栩栩如生，仿佛下一秒就要动起来。思宁穿着红色的小棉袄，像颗小炮弹似的冲进城堡，指着冰雕的兔子喊：“妈妈！你看像不像爸爸叫你的名字！”
高途的耳尖有点红，沈文琅却笑着捏了捏他的脸颊：“我们家思宁眼神真好。”
念安举着相机，对着冰雕的花田拍照，小声说：“这个冰雕的鼠尾草没有妈妈信息素的颜色好看，爸爸你觉得呢？”
乐乐则牵着高途的手，站在冰雕的星空下：“妈妈你看，这里的星星和花田的一样亮，就是没有鼠尾草的香味。”
沈文琅走过来，自然地揽住高途的肩，银灰色的焚香鸢尾味带着沉稳的气场，却在触到他时变得格外温柔：“冷不冷？我把围巾给你围上。”
高途摇摇头，把自己的围巾解下来，缠在他脖子上：“你穿的西装薄，别冻着了。”
两人的围巾缠在一起，像两只交颈的鸟。冰雕的蓝光映在他们脸上，温柔得像回到了冰岛的冰洞。沈文琅低头，在他耳边低语：“等会儿人少点，我们去冰滑梯那边，像孩子们一样疯一次。”
高途被他逗笑，刚要说话，就被思宁拉着往冰滑梯跑：“妈妈！爸爸！快来玩！很好玩的！”
冰滑梯很陡，高途有点害怕，沈文琅就抱着他一起滑。冷风从耳边呼啸而过，孩子们的笑声在身后回荡，高途紧紧攥着沈文琅的衣角，却觉得异常安心。滑到终点时，两人撞在厚厚的垫子上，沈文琅翻身把他护在身下，银灰色的焚香鸢尾味混着冰的清冽，在空气中漫开。
“吓到了吗？”沈文琅的声音带着笑意，鼻尖蹭过他的脸颊。
高途摇摇头，在他唇上亲了一下：“没有，有你在就不怕。”
从冰雕展出来时，天色已经暗了。思宁靠在高途怀里睡着了，小手里还攥着个冰雕的小兔子挂件；念安抱着他的相机，小脑袋靠在车窗上，显然累坏了；乐乐则拿着买的，小心翼翼地不让它化掉。
“今天开心吗？”沈文琅握着方向盘，侧头看了高途一眼。
“开心。”高途点头，指尖划过思宁熟睡的脸颊，“就是有点累，孩子们也累坏了。”
“回家让张妈煮点姜茶，”沈文琅说，“晚上早点睡，明天不用早起。”
回到家时，壁炉的火还旺着，张妈已经烤好了，装在盘子里端上来，外面焦脆，里面拉丝，甜得恰到好处。思宁被香味唤醒，揉着眼睛伸手要：“我要最大的那个！”
念安把自己的掰了一半给高途：“妈妈吃这个，我烤的，不烫嘴。”
乐乐则拿着他织了一半的围巾，有点不好意思地说：“妈妈，我还是没学会，等我学会了再给你织好不好？”
高途笑着点头，把他搂进怀里：“我们乐乐有这份心就够了，妈妈已经很开心了。”
沈文琅坐在旁边，看着他们，忽然从口袋里拿出个盒子。打开时，里面是条深蓝色的围巾，上面用银线绣着小小的鼠尾草图案：“这是我找人定做的，比乐乐织的快一点，你先戴着。”
高途接过围巾，指尖触到柔软的羊绒，心里暖得像揣了个小太阳。他把围巾围在脖子上，长度正好，银线的鼠尾草在灯光下闪着细光，与沈文琅脖子上的银灰色围巾莫名和谐。
“好看吗？”他抬头问沈文琅。
“好看。”沈文琅的声音很轻，却异常认真，“我们家小兔子戴什么都好看。”
夜里，孩子们睡熟后，高途靠在沈文琅怀里，坐在壁炉前看火。火焰渐渐小了下去，只剩炭火在发红，屋子里安静得能听到彼此的呼吸。
“今天在冰雕展，念安说冰雕的鼠尾草没有我信息素的颜色好看。”高途忽然开口，声音带着点笑意，“他怎么观察这么仔细？”
“随我。”沈文琅低笑，指尖划过他围巾上的鼠尾草，“我第一次见你时，就觉得你的信息素像夏天的鼠尾草田，干净又温柔，想让人一直待在里面。”
高途往他怀里缩了缩，鼻尖蹭过他的衬衫领口，闻到熟悉的焚香鸢尾味混着炭火的暖，安心地闭上了眼睛。他知道，这场初冬的冰雕展不是结束，而是另一种开始。就像这围炉的暖汤，围巾里的惦念，会一直陪伴着他们，走过一个又一个冬天，直到岁月尽头。
壁炉的炭火渐渐熄灭，留下一地温暖的灰烬。窗外的月光透过纱帘洒进来，在地板上投下温柔的影。沈文琅握住高途的手，两枚戒指在月光下交相辉映，像把所有的温柔都锁在了掌心。
“高途，”沈文琅的声音很轻，却异常坚定，“不管过多少个冬天，我都会像现在这样，把你护在怀里，不让你受一点冷。”
高途没有说话，只是往他怀里靠得更紧了些。他知道，这就是他想要的一生——有爱人在侧，有孩子绕膝，有围炉的暖汤，有围巾的惦念，把每个平凡的日子，都过成藏着糖的模样，把银蓝交织的信息素，酿成岁月里最醇厚的甜。