然后，在江晚震惊的目光中，他低下头，虔诚地，在她的手背上，印下了一个轻如羽毛的吻。
温热的，柔软的触感。
像一缕微弱的电流，从手背窜起，瞬间传遍四肢百骸。
江晚的大脑，一片空白。
“这是……定金。”
他抬起头，黑眸紧紧地锁着她，里面的情绪，浓烈得几乎要将她吞噬。
“剩下的，我用一辈子来还。”
轰——！
江晚感觉自己心里有什么东西，彻底炸开了。
这个男人……
这个用数据和逻辑武装到牙齿的男人……
他说起情话来，竟然是这样……犯规。
她看着他近在咫尺的俊脸，看着他眼中清晰的自己的倒影，那颗沉寂了二十多年的心，第一次，跳得如此剧烈，如此失控。
她张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来。
所有的骄傲，所有的算计，在这一刻，都变得毫无意义。
许久。
她才找回自己的声音，带着一丝她自己都未曾察觉的，认命般的叹息。
“周弈，你真是……我的劫。”
他闻言，笑了。
那笑容，灿烂得足以让整个夜空都黯然失色。
“不。”他握紧了她的手，十指相扣，“你是我的‘长生’。”
是劫，也是解。
是死局，也是长生。
就在这片破败的小院里，在无人知晓的夜色中，一场席卷了整个互联网的博弈，终于落下了帷幕。
没有胜负。
或者说，他们都赢了。
两人就这么静静地站着，十指相扣，感受着彼此的温度和心跳。
仿佛整个世界，只剩下他们两个人。
不知过了多久，一阵突兀的手机铃声，打破了这份静谧。
是周弈的手机。
铃声像一盆冷水，瞬间浇醒了沉溺在滚烫氛围中的江晚。
她如梦初醒，猛地抽回自己被他握住的手，指尖还残留着他唇瓣温热的触感，和那句“剩下的，我用一辈子来还”的余震。
她的脸颊，控制不住地烧了起来。
该死。
她，江晚，活了二十多年，第一次，有了手足无措这种情绪。
周弈看了她一眼，那双深不见底的眸子里，笑意一闪而过。他慢条斯理地接起电话，声音恢复了平日的清冷。
“冯导。”
电话那头，立刻传来导演冯勉激动到破音的咆哮：“祖宗！我的两个祖宗！你们俩这是要上天啊！”
“你看看微博！！三个热搜直接屠榜！服务器都差点干瘫痪了！我他妈花两个亿买宣发都没这效果啊！”
冯勉显然是激动坏了，说话都带着语无伦次。
周弈的目光，落在不远处正背对着他，假装在研究墙上青苔的江晚身上。
她的侧影在月光下显得有些僵硬，连耳根都透着不自然的红。
他唇角无声地扬起。
“冯导，请说重点。”
电话那头的声音像是被点燃的炮仗，噼里啪啦地炸开：“重点？重点就是咱们电影还没上映，就已经火到姥姥家了！投资方爸爸刚才亲自给我打电话，说要再追加一个亿的宣发费用！还指名道姓要你们俩捆绑营销！哎不对，我先问问，你们这……到底是来真的还是炒作啊？”
周弈听着电话里的喧嚣，眼神却始终没从江晚的背影上挪开。
他的声音不大，却像一颗石子，精准地投进了江晚心里的那片湖。
“冯导。”
“这不是营销。”
“是真的。”
三个字，清晰，沉稳。
江晚的肩膀几不可察地一颤，假装研究青苔的手指，默默蜷缩了起来。
电话那头的冯勉沉默了两秒，紧接着爆发出了一声更响亮的咆哮。
“真的？！卧槽！我就知道！”
“重点！重点就是，趁！热！打！铁！”冯勉的声音猛地拔高，兴奋得几乎要破音，“全剧组的人都看出来了，你们俩那该死的cp感就是真的！我决定了！明天！就拍全剧最重要的一场戏！”
他顿了顿，像是在宣布一个神圣的决定，一字一句，清晰地砸了过来：
“第258场，‘王’的献祭之吻！”
“砰”的一声。
江晚感觉自己心里那根紧绷的弦，断了。
第258场。
她当然记得。
那是《衔尾蛇》剧本里，情感的绝对高潮。男主角“王”在得知自己不过是“衔尾蛇”计划中一枚注定要被牺牲的棋子后，他找到了女主角“蛇眼”。
他没有遗言，没有告别。
只是在漫天星光下，给了她一个决绝而深情的吻。
那是他身为“棋子”的最后反抗，也是他身为“人”的唯一证明。
一个吻，包含了爱、绝望、不甘和托付。
也是整部剧，唯一的吻戏。
周弈的声音听不出情绪：“冯导，剧本的拍摄顺序有严格的逻辑。突然调整，会影响演员的情绪连贯性。”
“狗屁的情绪连贯性！”冯勉直接爆了粗口，“你们俩现在这情绪，就是最顶级的！还需要连贯个屁！我就是要你们现在这种‘全世界只剩下彼此’的劲儿！演？演出来的都是垃圾！我要真的！”
“江总就在你旁边吧？你问问她！她才是制片人！她说了算！”
周弈挂断电话，看向终于转过身的江晚。
“江总，你的决定？”他把问题抛了回来，眼神里却带了点看好戏的味道。
江晚深吸一口气，强行把那个手足无措的自己按了下去，星耀女王重新上线。
她迎上他的目光，凤眸微挑，语气恢复了惯有的强势：“冯导说得对。作为制片人，我需要考虑的是项目收益最大化。既然现在的热度最高，那就应该拍最重要的戏。”
她的下巴微微扬起，带着点挑衅的意味：“怎么？周老师，你怕了？怕自己……公私不分，演不好？”
周弈看着她这副色厉内荏的模样，低低地笑了。
他向前一步，两人之间的距离再次被压缩到危险的程度，温热的气息拂过她的脸颊。
“江总，”他压低了声音，“你确定，你想在全剧组面前，和我讨论‘公’与‘私’的问题？”
江晚的心跳，又一次乱了节奏。
这个男人，学坏了。
他不再是那个用数据和逻辑把自己包裹起来的ai，他学会了用她的话，来反将她一军。