周六早上八点，幸福里社区小广场已经热闹得像一锅刚煮沸的粥。
横幅、展台、盆栽、穿着统一马甲的志愿者，还有拎着小板凳早早来占位置的社区居民。空气中飘着泥土、植物和早点摊的混合气味。
林守拙站在临时搭起的“园艺咨询台”后，看着眼前景象，忽然觉得退休生活可能真的离自己远去了。
“林顾问！这边！”陈伯远远招手，他今天穿了件印着“社区是我家”的红马甲，戴了顶遮阳帽，看起来和任何一个热心大爷没区别。
林守拙走过去，发现自己桌上已经摆好了名牌——“特邀园艺专家 林守拙”。字是烫金的，在晨光下闪闪发亮。
“太正式了吧。”他说。
“要的就是这个效果。”陈伯笑眯眯地递过来一个工作牌，“戴上。今天来的不止社区居民，还有几家媒体——区里要评选‘最美社区’，咱们得造造势。”
林守拙接过工作牌，上面是他的照片。他不知道陈伯什么时候拍的。
“九点正式开始，你先看看场地。”陈伯拍拍他的肩，“对了，你店里的那些‘特殊’植物，没带来吧？”
“都在家睡觉。”林守拙看了眼广场角落，那里已经摆了几十盆居民自家养的绿植，准备参加“最美阳台”评选。
大多数状态平平，有几盆甚至可以用“苟延残喘”来形容。
“那就好。”陈伯压低声音，“‘收藏家’那边有动静了，昨晚在东区一个仓库发现了他的临时据点，人跑了，但留下些东西。我们正在分析，今天他可能会来活动现场——这里植物多，能量场杂乱，容易隐藏。”
“你们希望他出现？”林守拙问。
“希望他落网。”陈伯正色，“对普通人下手是红线。今天现场有我们的人，你正常活动就行，其他的交给我们。”
说完，他又换上那副居委会主任的笑容，去招呼其他志愿者了。
林守拙回到咨询台，开始整理带来的资料——一些基础的植物养护小贴士，印刷得简单明了。他随手拿起一盆旁边展台上的绿萝看了看，叶片有些发黄。
“水浇多了，根部不透气。”他对站在绿萝旁边的中年妇女说，“换点疏松的土，减少浇水频率，一周一次足够。”
妇女连连道谢，拿着小本子认真记下。
九点整，活动正式开始。主持人热情洋溢地介绍着各个环节，广场上的人越来越多。林守拙的咨询台前排起了队，大多是问些常见问题：叶子黄了怎么办，不开花怎么回事，什么植物好养……
他都一一耐心解答，用的都是最普通、最接地气的方法。
十点左右，一阵轻微的骚动从入口处传来。
苏瑶带着五六个穿着统一polo衫的年轻人走进广场，polo衫上印着“青云科技”的logo。她自己穿了件浅蓝色衬衫配白色休闲裤，干练又清爽。
“苏总？”陈伯迎上去，“你们这是……”
“来参加社区活动。”苏瑶笑着递过一个文件夹，“我们公司研发的智能花盆，正好契合‘绿色生活’主题。今天来做个公益展示，顺便收集用户反馈。”
陈伯翻开文件夹看了看，点头：“这个好，科技助力绿化。展位给你们安排在……林顾问旁边怎么样？正好互补。”
“太好了。”苏瑶目光转向林守拙，眨了眨眼。
于是，五分钟后，林守拙的咨询台旁边多了一个科技感十足的展台。智能花盆通过手机app控制浇水、补光、监测土壤状况，吸引了不少年轻人围观。
苏瑶走到林守拙身边，压低声音：“怎么样，林顾问，我这个‘关联人员’还算称职吧？”
“很会找机会。”林守拙看着她带来的团队忙前忙后，“专利问题解决了？”
“解决了，签了合同。”苏瑶表情微妙，“但对方要求保密，连公司名字都不让说。只说是‘绿色科技投资公司’。”
“条件呢？”
“很优厚，优厚到不正常。”苏瑶看了眼四周，声音更低了，“预付百分之五十，不干预研发，不要求独家，甚至不要董事会席位。就像……纯粹送钱。”
林守拙手中的笔顿了顿：“小心点。”
“我知道。”苏瑶点头，“所以我今天来这儿，不只是为了展示产品。”
她拿出手机，调出一张照片——一个中年男人的侧影，戴着眼镜，站在咖啡店窗前。
“这个人，昨天在我公司楼下咖啡店坐了四个小时，什么都没做，就是观察进出的人。我的助理注意到他，拍了张照。”
林守拙看着照片。男人很普通，丢人堆里找不出来的那种普通。但他左手手腕上，隐约露出半截纹身——一个扭曲的眼睛图案。
和仙人掌上那个印记的形状很像。
“他今天可能也在。”林守拙说。
“所以我带着团队来了，人多安全。”苏瑶收起手机，“而且有你在，对吧？”
林守拙没回答，但他的目光已经扫过广场上的人群。
三百多人，其中至少有八个是陈伯安排的“便衣”。他们的气息很隐蔽，但在林守拙的感知里，就像白纸上的黑点一样明显。
还有一个……
他的视线停在广场东南角的梧桐树下。
那里站着一个女孩，二十出头的样子，穿着洗得发白的碎花裙，头发随意扎成马尾。她正蹲在一盆月季前，手指轻触花瓣，闭着眼睛，表情专注得有些怪异。
更怪异的是，林守拙感觉到那盆月季的“情绪”在变化——从普通的植物惰性，变成了一种轻柔的、愉悦的波动。
女孩似乎察觉到了什么，突然睁开眼睛，转头看向林守拙。
两人的目光隔空相遇。
女孩愣了一下，然后站起身，径直朝咨询台走来。
“你好，”她在台前站定，声音很轻，像怕惊扰什么，“你是这家店的老板吗？”
她指着林守拙工作牌上的“忘忧园艺店”。
“是。”林守拙点头。
“你店里的植物……”女孩犹豫了一下，“它们在唱歌，你知道吗？”
排队咨询的几位阿姨同时转过头，用看怪人的眼神看着女孩。
苏瑶也走过来，好奇地打量着这个突然出现的女孩。
“唱歌？”林守拙神色不变。
“嗯，很轻很轻的歌，像风吹过树叶的声音，但是有旋律。”女孩认真地说，“我路过你的店好几次，每次都能听见。开始我以为自己幻听了，但昨天我在公园里，对着那些普通的植物就听不见。”
她顿了顿，眼睛亮晶晶的：“只有你的植物会唱歌。为什么？”
林守拙沉默了三秒。
这个女孩，能感知到植物在神力影响下的“欢欣状态”。虽然她把这种感知解读为“唱歌”，但这确实是某种天赋。
罕见的自然亲和天赋。
“可能是我照顾得比较好。”林守拙给出标准答案。
女孩摇摇头：“不是照顾的问题。我从小就能听见植物的声音——它们渴了、累了、开心了，都会有‘声音’。但从来没有像你店里那样的，那么……快乐。”
她伸出手，掌心向上，上面有一片刚刚摘下的梧桐叶。
“这片叶子说，今天这里有很多‘不一样’的人。”女孩看着林守拙，“它还说你身上有光，很温暖的光。”
周围彻底安静了。连苏瑶都露出不可思议的表情。
林守拙看着女孩的眼睛。那双眼睛很清澈，没有杂质，也没有伪装。
“你叫什么名字？”他问。
“叶小雨。叶子的叶，小雨的小雨。”女孩说，“我在花店打工，但最近那家店要关门了。老板说我总对着花说话，吓跑客人。”
她说到这里，有点不好意思地低下头。
林守拙和陈伯对视了一眼。陈伯微微点头。
“叶小姐，”林守拙开口，“如果你愿意，活动结束后可以来我店里聊聊。我正好需要个帮手。”
叶小雨眼睛一下子睁大：“真的吗？”
“嗯。”
“太好了！”她开心地笑起来，“那我先去看其他植物了，它们今天都很兴奋，特别是那盆金桔——”
她话音未落，广场另一端突然传来惊呼声。
人群骚动起来。
林守拙抬眼望去，只见“最美阳台”评选区，一盆原本好好的发财树，正在以肉眼可见的速度枯萎！
叶片从翠绿变成枯黄，然后卷曲、掉落。树干表面出现不正常的黑色斑块，像是被火烤过一样。
“怎么回事？”负责那区的志愿者慌了。
紧接着，第二盆、第三盆……整整一排十几盆植物，都开始出现同样的症状！
人群开始后退，恐慌蔓延。
陈伯脸色一变，迅速朝对讲机说了什么。便衣们开始不动声色地控制现场，疏导人群。
林守拙走出咨询台，朝枯萎的植物走去。苏瑶想拉住他，但手伸到一半又停住了。
叶小雨跟在林守拙身后，脸色发白：“它们在尖叫……好痛的声音……”
林守拙蹲在一盆已经彻底枯死的绿萝前，手指轻触土壤。
一股阴冷的、熟悉的能量残留——和仙人掌上那个印记同源，但强了不止十倍。
这是故意的。
“他在附近。”林守拙站起身，目光扫视四周。
广场边缘，一个穿着灰色夹克的男人正转身离开，手里拎着一个黑色手提箱。他走得不快，甚至有些悠闲。
林守拙正要追，陈伯按住他的肩：“别动，我们的人跟上去了。你留在这里，还有更重要的事。”
“这些植物——”
“你能救吗？”陈伯低声问。
林守拙看着那排枯萎的植物，又看了看周围惊惶的居民，还有那些孩子快哭出来的表情。
他叹了口气。
“都退后一点。”他说。
人群在志愿者的引导下退开一个圈。林守拙走到那排植物中间，蹲下身，双手按在土地上。
他闭上眼睛。
在外人看来，他就像在默哀或者祈祷。但只有叶小雨猛地捂住了嘴——她听见了！
所有枯萎的植物，原本微弱的、痛苦的“声音”，突然被一股温柔而强大的力量包裹。那力量像春天的第一场雨，像冬日的暖阳，抚平每一处创伤，唤醒每一丝生机。
然后，奇迹发生了。
枯黄的叶片重新变绿，卷曲的叶片舒展开来，掉落的叶片虽然没长回去，但枝头冒出了新芽。那盆发财树树干上的黑色斑块褪去，树皮恢复光滑。
整个过程不到一分钟。
当林守拙站起身时，那排植物虽然还没完全恢复如初，但已经生机勃勃，任谁都看得出它们“活过来了”。
广场上安静得能听见风吹过横幅的声音。
然后，掌声响起。
先是零星的，接着连成一片。居民们围上来，七嘴八舌地问着“怎么做到的”“这是什么方法”。
林守拙被围在中间，有些无奈。
陈伯适时出现解围：“这是林顾问的独门养护技术，结合了传统经验和现代科学！具体方法我们后续会在社区课堂详细讲解！现在请大家回到各自区域，活动继续！”
好不容易疏散了人群，林守拙回到咨询台，发现叶小雨还在原地，眼睛红红的。
“你哭了？”苏瑶递过去一张纸巾。
“它们不痛了……”叶小雨接过纸巾，声音哽咽，“谢谢你，林先生。你让它们不痛了。”
林守拙看着她，忽然问：“刚才那个穿灰夹克的男人，你注意到了吗？”
叶小雨点头：“他身上的味道……很讨厌。像腐烂的树叶，又像生锈的铁。”
“记得长相吗？”
“嗯。”叶小雨从随身的小包里掏出素描本和铅笔，几分钟后，一幅栩栩如生的肖像画出现在纸上。
正是那个男人——方脸，细眼，嘴唇很薄，左耳垂有颗黑痣。
陈伯接过画像，立刻拍照传了出去。
“小雨，你学过画画？”苏瑶惊讶。
“自学的。”叶小雨不好意思地说，“我记东西主要靠画面，声音和画面一起记。”
天生异能者，而且天赋很高。林守拙和陈伯交换了一个眼神。
活动继续，但气氛明显不同了。林守拙的咨询台前排起了更长的队伍，甚至有人从其他社区专门赶过来。
中午休息时，陈伯把林守拙叫到临时办公室。
“画像确认了，是‘收藏家’的手下，代号‘园丁’。”陈伯表情严肃，“但我们的人跟丢了，他在老城区消失了。那里监控少，地形复杂。”
“他的目标是我？”林守拙问。
“试探。”陈伯说，“今天这一出，一是测试你的能力范围和强度，二是观察我们的反应。小雨那孩子……是个意外。‘收藏家’如果知道有这样一个高感知天赋者，可能会对她感兴趣。”
“你们能保护她吗？”
“已经在安排了。”陈伯说，“但最好的保护，是让她待在你身边。你的店有自然形成的能量场，能掩盖她的波动。”
林守拙沉默。
“林顾问，”陈伯看着他，“我知道你想过平静生活。但有时候，平静不是躲出来的，是守出来的。这座城市里有好人，有普通人，也有像小雨这样无辜的异能者。他们需要保护。”
“我不是保镖。”
“你是邻居。”陈伯拍拍他的肩，“而且，你店里的植物不是会唱歌吗？多个能听懂它们唱歌的帮手，不也挺好？”
林守拙看向窗外。广场上，叶小雨正在帮苏瑶调试智能花盆，两个女孩不知道在说什么，笑得很开心。
苏瑶抬头，似乎感受到他的目光，朝他挥了挥手。
“行吧。”林守拙说。
下午的活动平淡无奇。没有再出现意外，也没有再出现奇迹。林守拙认真地回答每一个问题，叶小雨在一旁帮忙，偶尔会小声告诉他某盆植物的“感受”。
苏瑶的智能花盆收获了三十多个意向客户，算是意外之喜。
活动结束时，夕阳把广场染成金色。
陈伯宣布“幸福里社区绿化节圆满成功”，居民们陆续散去。志愿者开始收拾场地，苏瑶的团队也在打包设备。
叶小雨背着一个旧帆布包，站在林守拙面前，有些紧张：“林先生，我真的可以去你店里工作吗？”
“包食宿，薪水按市场价，试用期一个月。”林守拙说，“工作内容是照顾植物、接待顾客，还有……别被它们‘唱歌’吓到。”
叶小雨用力点头：“我不会的！它们唱歌很好听！”
苏瑶走过来：“小雨住哪里？我送你。”
“不用了苏姐姐，我坐公交就行。”叶小雨摆摆手，“那我周一早上九点来店里，可以吗？”
“可以。”林守拙说。
女孩开心地离开了，脚步轻快得像只小鸟。
苏瑶看着她的背影，轻声说：“她很像以前的我。单纯，执着，相信世界上有奇迹。”
“你现在不信了？”林守拙问。
“我信。”苏瑶转头看他，“因为我见过。”
晚风吹过，带着秋日的凉意。广场上的人几乎走光了，只剩下几个志愿者在收横幅。
“林守拙，”苏瑶忽然说，“如果有一天，那些‘麻烦’太大，你应付不了，你会离开吗？”
“不知道。”
“那如果我想让你留下呢？”
林守拙看向她。夕阳的余晖在她脸上镀了一层柔和的金边，她的眼睛很亮，亮得让他想起很久很久以前，某个同样执着的凡人。
“我会考虑。”他说。
苏瑶笑了，那笑容里有释然，也有某种坚定。
“那就好。”她说，“我回去了，公司还有事。周一见？”
“周一见。”
苏瑶走向停车场，走了几步又回头：“对了，那个智能花盆，我给你留了一个样品。放在你车筐里了。”
林守拙点头。
他看着她的车驶离广场，然后走到自己的自行车旁。车筐里果然放着一个白色智能花盆，里面已经种好了一株小小的多肉植物。
花盆侧面贴着一张便签：“它会提醒你浇水。别养死了。——苏”
林守拙拿起花盆，多肉植物在夕阳下显得胖乎乎的，很健康。
他轻轻点了点叶片。
多肉微微晃动，像是在回应。
“回家吧。”他对花盆说。
推着自行车离开广场时，林守拙忽然感觉有人在看他。
他回头，广场对面的咖啡店二楼，临窗的位置，一个男人正举着望远镜。
虽然距离很远，但林守拙看清了——方脸，细眼，左耳垂有颗黑痣。
“园丁”没有离开。
他在观察。
林守拙平静地收回目光，继续推车前行。
走了几步，他拿出陈伯给的手机，发了条信息：“目标在对面咖啡店二楼。”
几乎同时，咖啡店周围出现了几个看似普通的路人，朝店内走去。
林守拙没再回头。
他骑上自行车，融入傍晚的车流中。
车筐里的智能花盆屏幕亮了一下，显示：“土壤湿度适宜。今日光照充足。植物心情：愉快。”
林守拙看了一眼，嘴角微微上扬。
退休生活啊。
虽然麻烦不断，但好像……也不全是坏事。