两只老虎风筝在天上追着跑，线轴转得“嗡嗡”响。忽然一阵劲风来，孙子的风筝猛地拔高，竟稳稳超过了赵国营的那只。“赢了！”孙子蹦起来，线轴在他手里转得更快，小铜铃的响声脆得像碎玉。
老张看着天上的风筝，又看看孙子汗津津的脸，忽然明白，所谓传承，从不是把旧物件锁起来，是让竹刀继续削竹骨，让朱砂继续点睛，让风筝线继续牵着风，在一辈辈人手里，转成新的模样。
日头偏西时，风筝落下来，孙子把自己的老虎风筝小心地收进布袋，里面还装着老张那把竹刀，和半块没吃完的新麦馒头。老张帮他把布袋往肩上勒了勒，忽然听见远处传来铜铃声——是邻村的孩子们举着风筝跑来了，他们的风筝上，还沾着昨天李家村娃们送的野山楂酱。
风穿过麦田，带着新麦的香，带着铜铃的响，带着一代代人手里的风筝线，往更远的地方去了。老张站在田埂上，看着那些奔跑的身影，像看着无数根风筝线，在风里牵成一片，稳稳地，托着日子往暖里走。
孙子把赢来的新麦馒头掰了一半，塞进赵国营小子手里：“给，你那风筝尾巴上的纸条，写得还挺好看。”赵国营小子红着脸接过来，手里还攥着断线的风筝骨——刚才风太急，线磨断了，他本以为会被笑，没想到对方反倒递来馒头。
“我爹说，风筝线断了没关系，能接上。”孙子说着，从布袋里摸出备用的麻线，“这是我爷泡过桐油的线，特结实，咱试试？”两人蹲在田埂上捻线接骨，阳光透过麦秸缝隙落在他们手上，把麻线照得发亮，像镀了层金。
不远处，楚国绣娘正教姑娘们给风筝缝翅膀，彩线在布面上游走，绣出的蝶翅薄得能透光。燕国老兵蹲在旁边编线轴，竹片在他手里转得飞快，嘴里还念叨：“线轴要编得密，不然放线时容易卡。你们看这纹路，得像水波纹一样，顺溜着走”
伙房的新麦馒头蒸了一笼又一笼，热气从窗缝钻出来，混着桐油和麦香飘向田埂。老张拎着一篮野山楂酱走过来，见俩孩子正为接好的风筝欢呼，便笑着拧开罐子：“来，抹点酱，刚才赢了的馒头，得配点酸的才解腻。”
山楂酱抹在馒头上，酸里裹着甜，孙子咬了一大口，忽然指着天上喊：“快看！他们的风筝也飞起来了！”邻村的孩子们举着沾着山楂酱的风筝跑过来，蝴蝶、鲤鱼、老鹰，各色风筝在天上挤成一团，线绳在半空交织，像张彩色的网。
赵国营小子忽然指着孙子的风筝：“你这老虎风筝，眼睛是用朱砂点的吧？真精神。”
“是我爷教的，”孙子得意地扬下巴，“他说朱砂能镇风，风筝飞得稳。”
老张蹲在旁边笑，看着孩子们举着风筝跑，忽然觉得这场景眼熟——很多年前，他也是这样，举着爹扎的风筝，在田埂上追着风跑，爹就拎着山楂酱罐子，在后面慢慢跟着，喊着“慢点，别摔着”。
风又起了，新接好的风筝线被扯得笔直，老虎风筝在天上威风凛凛，尾巴上的铜铃叮铃响，像是在跟其他风筝打招呼。孙子和赵国营小子手拉手拽着线轴，两人的影子在地上拉得老长，像根扯不断的线，一头拴着过去，一头连着现在。
伙房的蒸汽漫过篱笆，燕国老兵的线轴编好了，楚国绣娘的蝴蝶风筝也下了针，老张看着这满眼的热闹，忽然明白：所谓日子，就是一辈辈人，用风筝线、新麦香、山楂酱，把零散的时光串起来，再递给下一辈。就像现在，孙子把沾着酱的馒头，又掰了一块，塞进了跑过来的小不点手里——那是邻村刚会走路的娃，手里还攥着半根没吃完的糖葫芦。
田埂上的风带着新麦的清香，孙子举着接好线的老虎风筝跑，赵国营小子在后面拽着线轴，两人的笑声比风筝尾巴上的铜铃还脆。老张把剩下的山楂酱倒进粗瓷碗，往楚国绣娘那边送：“尝尝？孩子们说酸得过瘾。”
绣娘正给蝴蝶风筝缝触须，指尖沾着彩线，接过碗抿了一口：“酸里带甜，像极了当年我爹给我娘做的那罐。”她抬头看向天上，自家绣的蝴蝶风筝正追着老虎风筝飞，翅尖的金线在阳光下闪闪烁烁，“这线接得真牢，是用桐油浸过的？”
“是那小子他爷传的法子，”老张笑着指孙子，“说浸过桐油的线，风再大也挣不断。”
赵国营小子忽然停住脚，指着风筝线喊：“快看！线轴转得好快！是不是要放线？”孙子手忙脚乱调线，却被线轴上的毛刺扎了手，赵国营小子赶紧从兜里摸出块帕子——是他娘绣的山楂花，小心翼翼地帮他按住伤口：“我娘说，流血了就用干净布按住。”
“谢啦！”孙子咧开嘴笑，露出沾着山楂酱的牙，“等会儿赢了，我请你吃新麦馒头！”
不远处，燕国老兵正教小娃们编线轴，竹片在他膝头翻飞：“看好了，这纹路得顺着竹纤维走，就像做人，得顺着良心来。”小娃们似懂非懂点头，手里的竹片却歪歪扭扭，逗得老兵直笑：“比我当年学打枪还难吧？”
楚国绣娘的蝴蝶风筝忽然俯冲下来，擦过老虎风筝的尾巴，惊得孙子大叫：“小心！”赵国营小子猛地拽紧线，两人合力稳住风筝，额头抵着额头喘气，山楂酱在鼻尖蹭出个红印子，却笑得停不下来。
老张拎着空碗往回走，撞见刚从伙房出来的燕国老兵，手里还攥着块新麦馒头：“给，刚出锅的，热乎。”老兵接过来，掰了一半塞回老张手里：“你也尝尝，比当年在军营里啃的硬面馍强多了。”
天上的风筝越聚越多，有老鹰追着蝴蝶，鲤鱼缠着老虎，线绳在半空织成张彩色的网。孙子忽然指着最高处的风筝喊：“那是邻村的凤凰！线好长啊！”赵国营小子眯眼瞅：“我爹说，线越长，风筝飞得越高，就像日子，得往远了看。”
“那咱也放线！”孙子转动线轴，老虎风筝果然窜得更高，尾巴扫过凤凰的翅膀，两只风筝像是在打招呼。
老张靠在老槐树下，看着孩子们拽着线轴跑，忽然想起孙子他爷临终前说的话：“风筝线看着细，却能把天上的欢喜拽进怀里。”现在他信了——你看那老虎风筝，不就把两个娃的笑声、新麦的香、山楂的酸，全拽成了一团暖乎乎的日子么？
风掀起孙子的衣角，露出腰间的小布包，里面是他爷传下来的桐油壶，还有赵国营小子塞给他的山楂花帕子。老张笑了，这哪里是风筝线在拽着日子跑，明明是日子，借着风筝线，把一辈辈的暖，全缠在了一块儿。
求好书评，求为爱发电。