夜色漫进打麦场时，浅?端着刚烙好的麦饼过来了。薄饼冒着热气，卷上酸黄瓜条，咬一口咯吱响，麦香混着酸脆，把一天的累都冲散了。
“尝尝这个，”浅?递给伯邑考一张，“加了新麦的面，比去年的更筋道。”
伯邑考咬了一大口，饼渣掉在衣襟上也不在意：“确实香，孩子们准爱抢。”
话音刚落，远处就传来一阵小皮鞋踩在麦秸上的哒哒声。几个娃举着灯笼跑过来，看见麦饼就嚷嚷：“浅?姐姐！给我一个！我今天捡了满满一篮子麦粒呢！”
松芋跟在后面，手里提着个陶罐，里面是用新麦酿的米酒。“少喝点，”她瞪了眼抢着要酒的茧风，“明天还得早起晒麦粒。”
茧风嬉皮笑脸地接过陶罐，给每个人倒了一小碗：“就抿一口！这新米酒甜丝丝的，像糖水。”
伯邑考看着孩子们围着麦饼打闹，松芋在灶边翻着剩下的饼，浅?正帮老人把新麦面装进布袋，茧风举着酒碗跟打麦的伙计们划拳烟火气裹着麦香，在夜色里漫开。
他忽然想起姜子牙的话，低头看着手里的麦饼，指尖沾着的面渣还带着温度。这大概就是“宗门在日子里”吧——不是刻在石碑上的规矩，而是麦饼里的暖，是孩子们嘴角的饼渣，是米酒碗碰撞的轻响，是这些落在实处的甜，把“云天”两个字，泡得越来越软，越来越暖。
远处的萤火虫又多了些，像撒在天上的星星掉了下来。伯邑考举起酒碗，对着漫天灯火轻轻碰了一下。
“敬这新麦，敬这日子。
风里，麦粒又沙沙地应和了，像是在说：敬明天，敬往后的每一个麦香漫过田埂的春天。
天光刚泛白，打麦场就热闹起来。孩子们挎着小竹篮，蹲在麦秸堆旁捡漏——那些脱粒时没掉干净的麦粒，被他们一粒粒捏进篮子，攒多了就能换浅?做的麦糖。
“我捡了半篮啦！”扎羊角辫的小丫头举着篮子炫耀，辫子上还沾着麦芒。旁边的男孩不服气，把篮子往她面前一递：“我这篮比你的满！”
松芋背着半袋新磨的面粉从磨坊回来，见孩子们争得脸红脖子粗，笑着掏出油纸包：“都有份。”里面是切成小块的麦香糕，裹着芝麻，咬一口能掉渣。孩子们立刻围上去，嘴里塞满糕点，含糊地喊着“谢谢松芋姐姐”。
伯邑考正和茧风检修打麦机，木轴转得有些涩，茧风往轴心里灌了点新榨的菜籽油，齿轮立刻“咯吱咯吱”轻快起来。“这机器再用个十年没问题，”茧风拍了拍木架，“等秋收了，咱再添个石碾子，碾出来的米粉更细。”
浅?在灶房忙得团团转，大铁锅上蒸着发面馒头，笼屉缝里冒出来的白汽带着甜香，在窗上凝成水珠。她掀开笼盖，雪白的馒头胀得像小胖子，用筷子一戳，弹得老高。“伯邑考，快来端！”她扬声喊，声音里裹着笑意。
伯邑考擦了擦手上的油污，刚拿起一个馒头，就被跑进来的小丫头抢了半个。丫头边跑边喊：“这个给爷爷留着！”他看着丫头的背影笑，指尖沾着的面屑被风吹得飘起来，混着麦香落在衣襟上。
日头爬到头顶时，场院上晒满了摊开的麦粒，金黄金黄的，像铺了层碎太阳。老人们坐在槐树下抽着旱烟，看着年轻人翻晒麦粒，嘴里念叨着“今年的麦头比去年沉”；女人们凑在一块儿择菜，说笑着谁家的新布衫好看；孩子们追着麦垛跑，惊起几只啄食的麻雀。
伯邑考坐在麦堆旁，手里捏着颗麦粒，放在阳光下看。麦粒饱满，纹路清晰，像藏着整个夏天的光。他忽然明白，所谓的“宗门”，从不是高高在上的名号，而是这些攥在手里的实在日子——是麦香，是笑闹，是有人递来的热馒头，是一起把日子往暖里过的劲儿。
晚风吹过场院，麦粒“沙沙”地响，像在哼一首老曲子。浅?端来晾好的酸梅汤，给每个人倒了一碗，冰过的陶碗外壁凝着水珠，喝一口，从舌尖凉到心里。
“明天去给邻村送些新麦，”伯邑考喝着酸梅汤说，“他们去年借过咱种子，该还这份情了。”
茧风点头：“我去套车，顺便把麦香糕带上，让那边的娃也尝尝。”
松芋笑着补充：“我把那袋新磨的面粉也装上，让王婶试试做麦饼，她家的蜂蜜多，配着准好吃。”
夜色漫上来时，打麦场的灯亮了，昏黄的光落在麦粒上，像撒了层碎金。伯邑考看着眼前的景象，心里踏实得很——这日子，就像刚蒸好的馒头，热乎，实在，咬一口，全是甜的。
夜露沾湿麦秸时，场院上的灯还亮着。伯邑考蹲在麦堆边，借着灯光数着新收的麦袋，茧风扛着木锨过来，把最后一堆麦粒归拢好：“总共二百三十袋，比去年多了三十五袋。”
“不错。”伯邑考在账本上记下数字，笔尖划过纸页的沙沙声，混着远处的虫鸣，格外清宁。他忽然想起开春时，松芋带着女人们往地里撒麦种，指尖沾着泥，笑说“这每粒种子里都藏着个太阳”，如今看来，果然没说错。
浅?端来温好的米酒，给两人各倒了一碗：“累了吧？喝口暖暖身子。”酒液带着米香，滑进喉咙时，连骨头缝里都透着暖。茧风喝得急，呛得直咳嗽，逗得浅?直笑：“慢些喝，又没人抢。”
“这酒好，”茧风抹了抹嘴，“比去年的甜。”
“加了新麦酿的，”浅?说，“等过几日，再用新麦做些酒糟，埋在缸里，冬天炖肉时挖出来，香得能掀了屋顶。”
正说着，麦秸堆那边传来窸窸窣窣的响动。伯邑考起身去看，见是白天捡麦粒的小丫头，抱着个布包缩在麦秸里，眼睛红红的。“咋不回家？”他轻声问。
丫头把布包往怀里紧了紧，小声说：“爷爷病了，家里没粮，我想把捡的麦粒磨成粉给他熬粥。”布包里的麦粒不多，却被她数得清清楚楚，颗颗饱满。
伯邑考心里一软，转身往仓库走：“等着。”不一会儿，他扛来半袋新麦，又拿了块麦香糕：“这些够吃些日子了，我让茧风送你回家，顺便叫郎中去看看爷爷。”
丫头愣了愣，忽然“哇”地哭出来：“谢谢伯邑考哥哥”
茧风送丫头走后，浅?望着麦堆叹道：“这丫头命苦，爹娘走得早，跟着爷爷过活。”
“会好的。”伯邑考把剩下的半瓶米酒倒进锅里，又添了些水，丢进几块麦香糕，“明天让松芋再送些米面过去，冬天快到了，得让他们有粮过冬。”
锅里咕嘟咕嘟响着，麦香混着酒香漫出来。浅?靠在他肩上，看着窗外的月亮：“你说，咱这样守着这方天地，算不算没出息？”
“咋会？”伯邑考舀了勺粥递到她嘴边，“能让麦粒结出粮，让孩子们有饼吃，让生病的老人有粥喝，这比啥都实在。”
浅?尝了口粥，甜丝丝的：“也是，你看那丫头刚才笑的样子，比啥都好看。”
第二日天刚亮，松芋就带着两个妇人往丫头家去，挎篮里装着米面、腌菜，还有浅?连夜做的麦饼。路过打麦场时，见伯邑考正指挥着后生们往牛车上装麦袋。
“这是要送哪儿去？”松芋问。
“邻村李大叔家，他家的牛病了，打麦慢，咱匀些人手过去帮衬。”伯邑考擦了擦汗，“对了，把那袋新磨的面粉带上，他家孙子爱吃面疙瘩。”
松芋笑着应了，又回头叮嘱妇人：“把那罐蜂蜜也带上，李婶做麦饼缺不了这个。”
牛车载着麦粒和笑声往村外走，车轮碾过土路，留下两道深深的辙印，像极了麦秆上的纹路，扎实，绵长。
场院里，孩子们又开始捡麦粒了，这次却不怎么争，捡到的麦粒都往一个竹篮里放——那是给丫头爷爷攒的。阳光落在他们发顶，金闪闪的，像撒了把碎麦糠。
伯邑考站在麦堆上，望着这一切，忽然觉得，所谓的“日子”，其实就像这麦粒，看着不起眼，可一颗一颗攒起来，就能堆成山，酿出甜，暖了人心。
风过时，麦垛轻轻摇晃，像是在点头应和。
求好书评，求为爱发电。