天光刚撕开云层，李婶就挎着个红布包来了，脚步轻快得像踩在棉花上。“媒人已在镇上茶馆候着，”她往浅?手里塞了块喜糖，糖纸在晨光里闪着亮，“快把新做的蓝布衫换上，伯小子那身也熨帖好了，保准体面。”
浅?捏着喜糖往灶房躲，却被伯邑考堵在门口。他穿着那件绣竹纹的褂子，领口的针脚被晨露浸得发润，手里还捧着个竹制的首饰盒——是他连夜雕的，盒面刻着缠枝莲，纹路里嵌着金粉，在光下泛着细碎的闪。
“给你的。”他把盒子往她怀里塞，指尖的温度烫得她心口发颤。打开一看，里面躺着支银发簪，簪头是朵野菊，花瓣薄得能透光，是他托镇上银匠打的，花芯还嵌着颗小小的珍珠，像沾了晨露。
“太贵重了……”浅?想推回去，却被他按住手。
“聘礼该有的。”他说得认真，耳尖红得像抹了胭脂，“等成亲了，再给你打对银镯子，比这个还亮。”
李婶在院外催得紧，两人只好匆匆往镇上赶。浅?把首饰盒放进竹篮，发间别着那支野菊银簪，走一步，珍珠就轻轻碰着耳垂，像他落在耳畔的呼吸。
茶馆里，媒人正喝着茶，见他们进来，眼睛笑得眯成条缝：“早就听说伯小子手艺好，浅?姑娘手巧，今日一看，果然是天造地设的一对。”
浅?低头搅着茶杯里的茶叶，听伯邑考跟媒人说聘礼——两匹新布、一坛米酒、还有他新编的十只竹篮，每只都绣了不同的花样。媒人频频点头，笔尖在红纸上沙沙响，把日子定在了秋收后的第一个黄道吉日。
走出茶馆时，日头已爬到头顶。伯邑考忽然牵住她的手，掌心的汗混着她的，黏糊糊的却让人踏实。“去买你上次说的胭脂吧，”他脚步轻快，“就挑那最艳的红。”
胭脂铺的老板娘笑着往浅?脸上匀了点，镜里的姑娘脸颊绯红，银簪上的珍珠映着光，竟比胭脂还亮。伯邑考付了钱，又多买了盒珍珠粉：“老板娘说这个养肤，冬天擦着不干燥。”
往回走时，竹篮里的胭脂盒轻轻晃，混着首饰盒的竹香，像把日子都浸在了蜜里。路过溪边，浅?弯腰洗手，银簪的影子落在水里，被他伸手捞了捞，却只捞起满掌的阳光。
“等盖了新屋，”他忽然说，“就在窗台上摆个鱼缸，养几尾红鲤，像你胭脂的颜色。”
浅?抬头看他，阳光落在他肩头，把竹纹褂子染成了暖金色。她忽然想起昨夜他劈柴的样子，斧头落下时溅起的火星，和此刻他眼里的光，竟有几分相似——都是滚烫的，亮闪闪的，映着往后的日子。
快到村口时，遇见阿婆提着竹篮往地里去，篮子里装着刚蒸的馒头。“媒人说日子定得好，”阿婆笑得满脸皱纹，“我去给地里的庄稼也分点喜气，保准今年收成比往年旺。”
浅?摸了摸发间的银簪，珍珠贴着皮肤，暖得像他掌心的温度。她知道，从今天起，那些编了一半的竹篮、绣了半截的帕子、院墙边待种的野菊，都有了归处——就在两人手牵手走过的路上，在往后每个柴米油盐的晨昏里，慢慢长成最踏实的模样。
秋阳把路晒得暖烘烘的，伯邑考的手掌宽厚，牵着她的手一步步往家走，竹篮里的胭脂盒偶尔碰撞，发出细碎的声响，像在数着脚下的石板路。
“前几日编了个新竹筐，”他忽然开口，脚步慢了些，“想着秋收时给你装新收的栗子，你不是最爱吃烤栗子吗？筐沿特意编了圈花纹，不硌手。”
浅?低头看他手背，几道新添的竹篾划痕还泛着红，是昨夜赶工留下的。她悄悄挣开手，从袖袋里摸出个小布包，里面是她熬了半宿的药膏，轻轻往他手背上抹：“说了让你别急，偏不听。”药膏带着薄荷的凉，他却龇牙笑起来，说“不疼，想着你能早点用，心里热乎”。
到家时，院角的野菊开得正盛，浅?掐了两朵，别在竹篮的提手上。伯邑考去灶房烧水，她就坐在廊下，摸着那支银簪发呆——簪头的野菊瓣上，他特意让银匠留了道浅浅的纹路，像极了她去年在田埂边摘的那朵，原来他当时就记在了心里。
“水开了，”他在灶房喊，“泡了你喜欢的菊花茶。”
她端着茶杯进屋时，见他正蹲在地上，往墙根埋什么东西。“这是？”她凑过去看，是颗饱满的桃核。“春天吃桃时你说这核圆，”他拍了拍手上的土，“埋在这儿，等明年发芽，再过几年就能结桃子，到时候咱们摘了桃，晒成桃干给你当零嘴。”
浅?忽然觉得眼眶发热，原来那些她随口说的话，他都一一记着，像埋桃核一样，悄悄种在日子里，等着生根发芽。她把茶杯递给他，自己则拿起墙角的针线篮，“我给你缝个新帕子吧，上次那个边角磨破了。”
他坐在对面的凳上喝茶，看着她飞针走线，阳光透过窗棂，在他发间镀上层金。帕子上要绣什么呢？她想了想，在 rner 绣了朵小小的野菊，又在旁边绣了个圆滚滚的桃核，像极了他刚埋进土里的那颗。
日子就像这廊下的阳光，不慌不忙地淌着，带着菊花茶的香，竹筐的清，还有彼此藏在心底的、说不完的惦念。
浅?把绣好的帕子叠得方方正正，塞进伯邑考的袖袋时，他正蹲在院里劈柴。斧头落下的力道很稳，木柴裂开的声音带着股实在劲儿，溅起的木屑落在他肩头，像撒了把碎金。
“帕子绣得真好，”他直起身，用手背擦了擦额角的汗，指腹轻轻摩挲着帕子上的野菊和桃核，“比镇上绣坊的还好。”说着往她手里塞了个东西，是颗刚从山里摘的野山楂，红得像颗小灯笼，“酸中带甜，你肯定爱吃。”
浅?咬了口山楂，酸得眯起眼，却笑出了声。院墙外传来邻居张婶的吆喝：“伯小子，你家的南瓜藤都爬到我家篱笆上了，结的南瓜可得分我半个！”伯邑考笑着应：“分！分你最大的那个！”转头对浅?说：“等下我去把藤理一理，再给张婶送把新编的竹椅，前儿她说老椅子坐得腰疼。”
午后的阳光斜斜地落在檐下，浅?坐在竹凳上纳鞋底，针脚密密匝匝，把日子都纳进了线里。伯邑考坐在对面编竹篮，竹篾在他手里听话地转着圈，编到篮沿时，忽然加了圈野菊的花纹，“这样你去采野菜时提着，好看。”
村口的老槐树下，几个老人凑在一起晒太阳，看见伯邑考提着竹篮往山上走，就喊：“又去给你媳妇找野果？”他笑着点头，脚步轻快得像阵风。浅?在院里听见了，脸颊发烫，手里的针线却更稳了——他总爱把“媳妇”两个字挂在嘴边，像是怕别人不知道似的。
傍晚时，他背着满满一筐野果回来，裤脚沾着泥，却笑得得意：“找到片山葡萄，紫黑紫黑的，甜得很。”浅?迎上去，接过竹筐时，发现筐底藏着支野蔷薇，花瓣上还沾着露水。“刚在溪边摘的，配你绣的帕子。”他挠挠头，难得有些不好意思。
晚饭是糙米饭配山葡萄炖排骨，汤汁酸酸甜甜的，像极了此刻的日子。伯邑考给她夹了块排骨，“多吃点，看你最近瘦了。”浅?往他碗里扒了勺饭，“你也多吃，白天劈柴编竹器，累坏了吧。”
夜色漫进院子时，两人坐在门槛上，看天上的星星。伯邑考忽然说：“等明年桃核发了芽，咱们就把东厢房修一修，给你做个绣房，窗户对着桃树，开花的时候肯定好看。”浅?没说话，只是往他身边靠了靠，闻着他身上淡淡的竹香和山野气，觉得心里踏实得很。
远处传来几声狗吠，近处的虫鸣此起彼伏，檐下的灯笼轻轻摇晃，把两人的影子拉得很长，缠在一起，像浅?帕子上绣的野菊藤，你绕着我，我缠着你，在寻常日子里，长出了暖融融的根。
求好书评，求为爱发电。