脚下的星光道路应声而动，那声低沉的嗡鸣顺着他的脚底板，一路蔓延至四肢百骸，最终汇入他脑海中因献祭母亲记忆而留下的那片空白区域，激起一阵刺骨的空虚。
林夜面无表情，迈出了第二步。
“轰！”
无数纷乱的画面与声音，犹如决堤的洪流，在一瞬间冲垮了他的识海防线！
那是一个年轻的士兵，在弥留之际，死死攥着一封还未写完的家书，口中反覆呢喃着一个女人的名字。
那是一位老母亲，临终前最大的遗憾，是没能对被自己误解了一生的儿子说上一句“对不起”。
那是一名异人，在被“净化”的烈火中，绝望地嘶吼着，他只是想保护自己的家人，他没有错！
一段又一段，一幕又一幕。
全是陌生人的临终执念，全是未曾寄出的信件，未曾说出口的道歉，未曾得到的回应。
它们不像是信息，更像是滚烫的烙铁，携带着最原始、最浓烈的情感重量，狠狠地烙印在林夜的灵魂之上。
这些，是债！
是无数被遗忘者，留给这个世界的，未曾偿还的情感之债！
“呃啊！”
林夜闷哼一声，额头青筋暴起，脚步一个踉跄，险些从星光浮桥上跌落。
这股庞杂的负担远比任何物理攻击都要恐怖，它直接攻击神智，磨灭意志。
“系统！清除负面状态！”
他下意识地调动起那仅存的、与忆火结合的查克拉经验，试图用过去最熟悉的手段来斩断这些杂念，维持灵台清明。
然而，就在他动念的刹那，体内那团作为“路灯”的忆火猛然剧烈震荡，光芒忽明忽暗，竟有了濒临熄灭的趋势！
脚下的星光道路也随之疯狂闪烁，彷佛随时都会崩解。
林夜心中警钟大作，瞬间明白了此地的铁则——在这里，他赖以为生的查克拉经验，无法兑换解脱。
任何试图“抹除”和“驱散”的行为，都会被视为对这些“债务”的抗拒，从而遭到整个记忆原野的排斥！
唯一的路，就是承担。
理解它，接受它，然後背负着它，继续前行。
他咬紧牙关，放弃了所有抵抗，任由那股足以将人逼疯的情感洪流一遍遍冲刷着自己，每一步踏出，都像是在背负一座新的大山。
星光之路，变成了炼心之路。
与此同时，现实世界，岭南深山。
一处早已被废弃的地脉节点上，冯宝宝盘膝而坐。
她面前的地面上，用朱砂和自己的鲜血，勾勒出了一道与那消失的青铜巨门极为相似的古老门纹。
她举起那柄从无根生遗物中找到的桃木剑，轻轻划破另一只手的指尖，将血珠滴入身前一簇由林夜留下的忆火印记点燃的绿色火焰之中。
“嗤——”
火焰猛地窜高了半尺。
她并非在施展什麽惊天动地的术法，而是在做一件更接近本源的事情——投递。
她将一批由“哪都通”最新回收、解密的记忆样本，逐一投入火中。
那是许老爷子尘封多年的手札，记录着他对无根生亦敌亦友的复杂情感。
那是一封编号为hj197的加密信件，里面是某位甲申乱後隐姓埋名的前辈，对未能保护同伴的终生忏悔。
那是陆瑾老爷子在酒後的一段录音，用颤抖的声音，一遍遍呼唤着他早逝的师兄……
这些承载着“思念”与“回应”的记忆，在忆火中并未被烧毁，而是被转化成了一段段独特的能量波频，顺着那道血色门纹的共鸣，跨越维度，精准地传入了门後的世界！
正背负着万钧重担、步履维艰的林夜猛然抬头。
一股股熟悉的、带着温度的暖流，如同甘泉般注入他几近乾涸的识海。
那是许新的释然，是陆瑾的追忆，是无数後来者对前人的“回应”。
这些“回应”，正精准地中和着他身上背负的那些“遗憾之债”！
他瞬间明白了。
外界的人，在替他还债！
“你们……”林夜眼眶猛地一红，喉头哽咽，却最终化作一句带着嘶哑的低吼，“那就别停……越多越好！”
这份“债务偿还”，远不止岭南一处。
在王也的牵头下，武当、龙虎山、蓬莱……七大门派的年轻一代翘楚，竟破天荒地联合起来，在全国数十个城市，同时举办了一场史无前例的“记忆祭”。
他们在广场上，在道观里，在人流最密集的地方，公开朗读那些被抹除者的遗言与事蹟。
成千上万的普通人与异人自发前来，点燃手中的绿色蜡烛，汇聚成一片片小型的忆火场域。
华北大地上，赵方旭亲自率领着数十辆装载着大功率回放器的重卡，如同一支钢铁洪流，穿梭於城乡之间。
他们强行接入一个个老旧的广播系统，让那句“李慕玄……只是想回家”的低语，伴随着无数被遗忘的声音，在整个华北的夜空中反覆回荡。
龙虎山之巅，十佬之一的雷法宗师，那位一直象徵性支持忆火阵营的老人，此刻亲自出山。
他引动天象，以自身精纯的雷法，竟将三十九封来自不同年代的忏悔书内容，化作闪电的符文，狠狠地刻入了厚重的云层之中！
刹那间，风云变色，雷光闪烁的云层上，古老的文字若隐若现，经久不散！
从南到北，万千声音，亿万烛火，无数人的思念与铭记，汇聚成一股前所未有的磅礴愿力。
这股力量在天穹之上，竟凝成了一道横贯南北、绵延数千公里的璀璨绿虹，如同一支神圣的利箭，精准地射向北方雪原那巨门消失的虚无之处！
记忆之城，中央广场。
林夜终於走完了那条炼心之路。
他站在广场中央，面前静静矗立着七根斑驳的石柱，每一根都散发着与他父亲那枚金属牌同源的气息。
甲申年，自愿走入门中的七位守门人。
他伸出手，轻轻触碰其中一根最高大的石柱。
嗡——
一幕画面在他脑海中炸开。
那是一个与他有七分相似的男人，林昭。
他正跪在一座巨大而复杂的装置核心前，小心翼翼地将一块散发着微光的晶体嵌入其中。
完成之後，他彷佛感应到了什麽，猛然回头，隔着无尽的时空望了过来。
他的嘴唇无声地开合着，林夜却清晰地读懂了那句话。
“替我……看看日出。”
林夜身躯一颤，泪水在眼眶里打转，却终究没有落下。
他缓缓收回手，从怀中取出外械神经网系统的最後一枚核心芯片。
这是他穿越以来，除了火影技能树外，最大的科技依仗。
咔嚓！
他没有丝毫犹豫，狠狠将其捏碎！
然後，他将芯片的碎片，平均分成了七份，恭敬地放置在七根石柱之下。
“我不替你们活着。”
他对着石柱，也对着虚空，用一种前所未有的平静语气说道：
“但我替你们说话。”
话音落下的瞬间，七根石柱轰然亮起，璀璨的光芒直冲天际！
整座悬空之城开始以广场为中心，缓缓旋转起来，一条通往城市最核心那座高塔的崭新路径，随之显现。
林夜踏上新路，直奔高塔。
然而，就在塔门之前，一道看不见的透明屏障将他死死拦住。
屏障前，凭空出现了一面古老的铜镜。
镜中映出的，却不是林夜自己的脸，而是成千上万张飞速闪过的、模糊而痛苦的陌生面孔——全都是那些曾在历史长河中，被强行抹去名字与存在的人。
一个宏大而冰冷的声音，从镜中传来，直问灵魂：
“你说你是送货的快递员？”
“那你可知道，每一个包裹，都有寄件人？”
林夜浑身一震，如遭雷击。
他一直以为，自己是在投递一份份“记忆”的包裹，去完成那些遗憾。
直到此刻，他才幡然醒悟。
他送的不是货，是债。
他送的也不是记忆，而是“被偷走的思念”。
寄件人……是眼前这镜中的千千万万人，是所有被遗忘的灵魂！
林夜转过身，不再看那面镜子，而是面向身後那片广袤的虚无，面向那些沉默等待了无数岁月的“寄件人”。
他深深地鞠了一躬，声音不大，却清晰地响彻了整个记忆原野。
“寄件人是你们所有人。”
“现在，我把东西……送回来了。”
轰然一声巨响！
话音落，镜面之上浮现出亿万道裂痕，随後轰然碎裂成漫天光点！
拦路的屏障，烟消云散。
与此同时，林夜只觉左眼一阵灼烧般的剧痛，他下意识闭上眼，当他再次睁开时，那只眼睛里原本淡淡的门纹，已经彻底成型，化作了一只闪烁着绿色火焰的、威严而冷漠的——燃烧竖瞳！
他抬起脚，缓缓踏入了那座象徵着一切秘密终点的高塔。
高塔之内，空无一物，亦无一敌。
只有一片，彷佛亘古便存在於此的、绝对的死寂与虚无，在等待着他。