决定出门散心，是在那顿承载了太多沉重记忆的午餐之后。气氛太凝滞，悲伤像一层厚厚的膜包裹着每个人，连呼吸都觉得困难。yay提议，不如出去走走，晒晒太阳，去附近她们以前常去的一个开放式小公园。那里人不多，有树荫，有长椅，或许能稍微吹散一些心头的阴霾。
凌灵（戚百草）没有反对。她也需要透口气，那些汹涌而来却无法归位的情感，还有女孩们强忍悲痛的目光，都让她感到一种莫名的窒息。或许离开这个充满回忆和泪水的空间，能让她更好地整理自己混乱的思绪。
一行十二人，浩浩荡荡又异常安静地出了门。午后阳光正好，微风和煦。她们尽量自然地走着，凌灵被簇拥在中间，像某种需要被小心翼翼保护的易碎品。女孩们努力找着轻松的话题，聊天气，聊路边的花，试图营造一点寻常的氛围，但笑容依旧勉强，眼神总是不自觉地飘向凌灵，带着无法掩饰的忧虑和深藏的痛楚。
小公园很近，穿过一条不算宽阔的支路就到了。支路两旁停着一些车，行人稀少。她们正说笑着（尽管笑声干涩）准备踏上公园入口的小径。
一阵异常刺耳的、橡胶轮胎与地面剧烈摩擦的尖啸声，毫无预兆地从侧后方炸响！
所有人下意识地回头。
只见一辆银灰色的轿车，不知为何完全失控，车轮歪斜，像一头脱缰的野兽，以惊人的速度，朝着她们这群人站立的人行道边缘猛冲过来！司机似乎在疯狂打方向盘，但车辆毫无反应，反而因为扭动更加不稳，直愣愣地朝着她们撞来！
距离太近，速度太快，一切都发生在电光石火之间。
女孩们瞬间僵住，瞳孔骤缩，大脑一片空白，恐惧扼住了喉咙，连尖叫都来不及发出。她们看到了那越来越大的车头，看到了挡风玻璃后司机惊恐扭曲的脸，死亡的气息扑面而来。
一道身影，以一种快得不可思议的速度，从她们中间猛地冲了出来！
是凌灵。
她甚至没有回头看清车辆的具体位置，仿佛是某种烙印在灵魂深处的、关于“危险”与“保护”的本能，在察觉到那声尖啸和同伴们瞬间凝固的惊恐时，就驱使着她的身体做出了反应。
她张开双臂，用尽全身力气，狠狠地将离失控车辆冲击路径最近的吴宣仪、徐梦洁，以及站在她们旁边的yay和傅菁，朝着远离马路的内侧用力推去！
“小心——！！！”
一声急促的、甚至破音的呼喊，从她喉中迸发。
巨大的推力让四个女孩惊呼着踉跄扑倒，堪堪避开了车辆的冲撞范围。
而凌灵自己，因为反作用力，身体完全失去了平衡，向后倒去。失控的轿车擦着她的衣角，带着一阵腥风轰然撞上了人行道边缘的绿化带，发出巨大的碰撞声和树枝断裂的声响，终于歪斜着停了下来，车头冒起白烟。
凌灵则重重地摔倒在地，因为惯性翻滚了一圈，后背和肩膀磕在坚硬的水泥路面上，发出令人牙酸的闷响。最终，她面朝上，平躺在了人行道边缘，一动不动。
时间仿佛静止了一秒。
“凌灵！！！”
“凌儿——！！！”
凄厉的呼喊声同时从好几个方向爆发。被推开的吴宣仪等人顾不上疼痛，连滚爬爬地扑向那个倒在地上的身影。其他女孩也如梦初醒，尖叫着冲了过去。
“凌灵！凌灵你怎么样？你说话啊！” 吴宣仪第一个扑到她身边，声音抖得不成样子，想要碰她又不敢。
徐梦洁跪在一旁，看到凌灵紧闭的双眼，脸色煞白，吓得几乎要晕过去。
yay和傅菁也围了上来，傅菁颤抖着手去探凌灵的鼻息，感受到微弱但确实存在的气流时，紧绷的神经稍松，但心却揪得更紧。
“血……头上有血！” 赖美云指着凌灵的额角，那里，一缕鲜红的血迹正从发际线蜿蜒而下，染红了地面。
凌灵的意识在剧烈的撞击和疼痛中浮沉。黑暗包裹着她，但一些光怪陆离的碎片却像冲破闸门的洪水，猛地涌入她混沌的脑海——
不是连贯的画面，而是强烈的感觉和瞬间的定格：
震耳欲聋的欢呼声，炫目的舞台灯光打在脸上微微发烫，手心是汗水，身边是紧密依偎的、同样气喘吁吁却笑容灿烂的温热身体……
深夜练习室里，镜子前重复千百遍的动作，有人递过来一瓶水，手指冰凉，声音带着鼓励：“凌儿，再来一次，你可以的……”
拥挤的宿舍床上，几个女孩挤在一起看恐怖片，吓得吱哇乱叫，然后互相嘲笑，黑暗中能闻到洗发水的香味和彼此身上熟悉的气息……
机场分别的拥抱，带着哭腔的“早点回来”湿润的温度……
以及……一声温柔的叮嘱：“路上小心，早点回来。” 和随之而来的、仿佛要碾碎一切的巨大撞击，剧痛，黑暗，还有那句轻飘飘落在无尽虚空中的“做不成了”
碎片越来越多，越来越快，互相碰撞，发出只有她能听到的、震耳欲聋的轰鸣。那些空洞的、只有旋律没有画面的记忆黑洞，正在被急速填满。一张张模糊的脸变得清晰——yay严肃却温柔的眼睛，傅菁清冷外表下的可靠，孟美岐练习时专注的侧脸，杨超越傻笑时弯弯的眉眼，吴宣仪甜美的酒窝，徐梦洁兔子般的灵动，赖美云可爱的小虎牙，sunnee帅气的挑眉，紫宁安静的微笑，段奥娟清澈的歌声，李紫婷温柔的眼神……
还有……宣仪。那个总是甜甜笑着，却会偷偷躲起来哭，喜欢吃东西，笑起来眼睛像月牙的……宣仪。
她的睫毛剧烈地颤抖起来，沉重的眼皮仿佛有千斤重，却挣扎着，撬开了一丝缝隙。
模糊的视线里，是几张凑得极近的、布满泪水、写满惊恐和绝望的脸庞。阳光从她们头顶照射下来，有些刺眼。
剧痛从头部传来，意识又开始涣散。
但就在这意识即将再次沉入黑暗的瞬间，她的嘴唇嚅动了一下。
声音微弱得几乎听不见，气若游丝，却像一道惊雷，劈在了围在她身边的女孩们心上。
她涣散的目光，似乎努力想聚焦，最终虚虚地落在吴宣仪的脸上。
“……宣……仪……？”
两个字，带着久远的熟稔，带着一丝不确定的困惑，更多的是在剧痛和混乱中，本能唤出的那个名字。
然后，那勉强睁开的眼睛，彻底失去了神采，无力地闭上。头软软地偏向一侧，再无动静。
“凌儿！！！” 吴宣仪发出一声撕心裂肺的哭喊，扑上去紧紧握住她冰凉的手，“是我！我是宣仪！你看着我！你别睡！求求你别睡！”
“救护车！叫救护车啊！！！” yay猛地惊醒，对着已经吓傻的其他人吼道，声音因为极致的恐惧和心痛而扭曲变调。
孟美岐已经抖着手在拨打电话，语无伦次地对着话筒喊叫着地址。杨超越瘫坐在地上，看着凌灵额角刺目的血迹和苍白的脸，张着嘴，却发不出任何声音，只有眼泪疯狂奔流。sunnee和紫宁试图查看凌灵的伤势，手却抖得厉害。段奥娟和李紫婷紧紧抱在一起，浑身发冷。
傅菁强迫自己冷静，脱下外套，小心地垫在凌灵的头下，避免移动她。她能感觉到凌灵生命的气息很微弱，那声“宣仪”带来的短暂狂喜，瞬间被更深的恐惧淹没。
救护车的鸣笛声由远及近，打破了街道的死寂。
医护人员快速下车，进行初步检查和固定，将昏迷不醒的凌灵抬上担架，送入车内。
女孩们像失了魂一样，跟着爬上救护车，或者拦下随后赶来的公司车辆，紧紧跟在后面。所有人的眼睛都死死盯着那辆疾驰的救护车，脸上没有一丝血色。
医院，急救室的红灯亮起。
长长的走廊里，十一个女孩或站或蹲或靠墙滑坐，没有人说话。眼泪已经流干，只剩下空茫的恐惧和冰冷刺骨的绝望。
yay靠着墙，眼神空洞地望着急救室的门。那声“宣仪”在她脑海中反复回响。她记得，失去记忆的凌灵，之前从未如此明确地、带着某种熟悉口吻地叫过她们任何一个人的名字。
是巧合吗？
傅菁坐在长椅上，双手交握，抵着额头。她想起凌灵推开她们时那决绝的眼神和毫不犹豫的动作，那不是一个“陌生人”会有的反应。那是刻在骨子里的保护本能。
吴宣仪蜷缩在徐梦洁怀里，身体还在不停地发抖。她的手上似乎还残留着凌灵指尖冰凉的触感，耳边回荡着那声微弱的“宣仪”。如果……如果凌儿真的想起了什么，却因为这次意外……她不敢想下去。
时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。
急救室的门终于打开了。
医生走出来，面色凝重。
女孩们瞬间围了上去，十一道目光死死盯着医生，连呼吸都屏住了。
“病人有脑震荡，额部外伤缝了七针，左侧肩胛骨骨裂，多处软组织挫伤。目前生命体征暂时稳定，但尚未脱离危险期，需要密切观察。” 医生快速说道，“最麻烦的是，她本身有严重的旧颅脑损伤史，这次撞击的位置和力道……可能会对大脑造成二次伤害，也可能……会引发一些不可预知的变化。”
“什么……不可预知的变化？” yay的声音干涩。
“比如，旧伤的加重，或者……” 医生斟酌着用词，“由于受到强烈刺激和物理冲击，原本受损的记忆中枢，可能会被激活，也可能……会受到更严重的抑制。目前还无法判断。需要等她苏醒后，做进一步检查。”
女孩们的心沉了下去，又悬了起来。恐惧和一丝极其微弱的、不敢触碰的希望，交织在一起。
她们被允许进入icu病房短暂探视。
凌灵躺在白色的病床上，头上缠着纱布，脸色苍白如纸，戴着氧气面罩，身上连接着各种监测仪器，屏幕上跳动的线条和数字，是她生命脆弱的证明。
她安静地躺着，像是睡着了，又像是随时会消失。
女孩们站在床边，隔着玻璃，或者轻轻走到床边，不敢发出一点声音，怕惊扰了她。
吴宣仪走到最前面，眼泪无声滑落。她伸出手，极轻极轻地，握住了凌灵没有输液的那只手，贴在脸颊。
“凌儿……” 她低声啜泣，“你叫我了对不对？你想起我了是不是？求求你，醒过来，再看看我……再看看大家……”
其他女孩也默默流泪，在心中祈祷。
就在这一片寂静的悲伤中，没有人注意到，凌灵被吴宣仪握住的手指，几不可察地，微微蜷缩了一下。
仿佛是对那温度和呼唤，一丝极其微弱的回应。
记忆的碎片，仍在黑暗的识海中漂浮、碰撞、重组。
而那声出于本能的“宣仪”，像一枚投入深潭的石子，虽然微弱，却确确实实，荡开了禁锢已久的涟漪。
屏障，已然出现了裂痕。
而苏醒之后的世界，对她，对她们，都将不再一样。