从游乐园到医院的路程，被沉默拉得无比漫长。
赖美云紧紧牵着苏凌的手，从摩天轮下一直到坐进节目组派来的车里，都没有松开过。她的手心冰凉，微微颤抖，却带着一种不容置疑的坚定。苏凌茫然地跟着她，像个失去牵引线的木偶，手臂上的刺痛和那片被袖子严密遮盖的伤痕，像一块沉重的烙铁，压在心头，也压在她被赖美云握住的那只手上。她能感觉到赖美云指尖细微的颤抖，能听到她压抑的、时不时的抽气声，却不敢转头去看她的脸。
车窗外，城市的景色飞速倒退。赖美云用另一只手快速地在手机上打字，大概是在向急疯了的众人报平安和说明情况。她的侧脸线条紧绷，眼圈依旧红肿。
苏凌低下头，目光落在自己蓝白条纹的裤腿上。游乐园里那种孤绝的、悬浮的感觉渐渐褪去，取而代之的是一种更深的、近乎无地自容的羞耻和惶恐。小七姐看见了。看见了那些丑陋的、疯狂的痕迹。她会怎么想？会觉得她是个怪物吗？会告诉其他人吗？她们……会不会因此害怕她，远离她？
手臂上的字迹在布料下隐隐发烫，仿佛在无声地嘲笑她拙劣的、自毁式的努力。她到底想记住什么？又到底遗忘了多少？
车子终于驶回医院。还没停稳，住院部门口已经聚集了一群人。yay、吴宣仪、杨超越、孟美岐、傅菁、sunnee……几乎所有人都到了，每个人的脸上都写满了焦急、担忧和后怕。邓超、陈赫、baby等人也在，神情凝重。
车门打开，赖美云先下车，然后转身，依旧紧紧牵着苏凌的手，小心地将她扶出来。当苏凌穿着那身刺眼的病号服，苍白着脸、眼神空茫地出现在众人面前时，门口瞬间安静了一瞬。
“凌儿！”吴宣仪第一个冲上来，想抱住她，却在触碰到她身体的前一刻硬生生停住，因为她看到了苏凌脸上那种陌生的、退缩的神情，也看到了赖美云红肿的眼睛和异常严肃紧绷的脸色。吴宣仪的手僵在半空，声音颤抖，“你去哪里了？吓死我们了……”
杨超越也想上前，被旁边的孟美岐轻轻拉了一下。孟美岐敏锐地察觉到了赖美云和苏凌之间异常的气氛，以及苏凌那只被赖美云死死握住、不肯放开的手。她的目光落在苏凌低垂的脸上，又看向赖美云。
赖美云深吸一口气，迎上yay询问的目光，声音很轻，却清晰地落在寂静的空气中：“yay姐，宣仪姐……我们先回病房，好吗？凌凌她……需要马上让医生看看。”
她刻意加重了“看看”两个字，眼神里带着某种沉重的、亟待传达的讯息。
yay的心猛地一沉。她迅速点头：“好，先回病房。医生已经在等了。”她上前一步，和赖美云一左一右，几乎是半护着苏凌，穿过人群，走向电梯。吴宣仪和杨超越立刻跟上，其他人也纷纷让开道路，脸上担忧更甚。
电梯上行，狭小的空间里，沉默几乎令人窒息。只有赖美云握着苏凌的手，传来细微的、持续的颤抖。
回到病房，提前得到通知的医生和护士已经等在里面。苏凌被扶着坐到床上，她低着头，始终没有看任何人。
“苏凌，有没有哪里不舒服？头疼吗？晕吗？”医生温和地问，上前准备做常规检查。
赖美云这时才缓缓地、极其小心地松开了苏凌的手。但她没有退开，而是站到了吴宣仪身边，用只有她们两人能听到的、带着哭腔的气音，飞快地说了一句：“宣仪姐……看她的左手臂……袖子下面……”
吴宣仪浑身一震，猛地看向苏凌。苏凌恰好因为医生的靠近而微微瑟缩了一下，左臂无意识地动了一下，宽大的袖子又往下滑落了一点点。
就是那一点点缝隙。
吴宣仪看到了。
看到了一小片红肿的、带着细微划痕的皮肤边缘，以及……一点暗红色的、模糊的笔划痕迹。
她的呼吸瞬间停滞，血液好像都凉了。她难以置信地瞪大眼睛，看向赖美云。赖美云对她用力地点了点头，眼泪又涌了出来，死死咬住嘴唇。
yay也注意到了这边的异常，她的目光锐利地扫过苏凌的手臂，又看向赖美云和吴宣仪惨白的脸色，瞬间明白了什么。她上前一步，挡在医生和苏凌之间，声音尽量平稳地对医生说：“医生，麻烦您先看看她有没有因为外出着凉或者体力透支。我们……可能需要一点时间，和她单独说几句。”
医生有些疑惑，但看着病房里凝重的气氛和几位女孩异常的脸色，还是点了点头，先进行基本的生命体征检查。
趁医生检查的间隙，yay对孟美岐使了个眼色。孟美岐会意，轻轻拉了一下还处在震惊和茫然中的杨超越，又对傅菁、sunnee等人示意，几人默默地退出了病房，并带上了门。邓超等人见状，也知道情况可能比想象的更复杂，没有多问，只是在门外走廊安静等待。
病房里只剩下yay、吴宣仪、赖美云，以及坐在床上、被医生检查的苏凌。
医生很快检查完毕：“体温正常，脉搏心率偏快，可能跟紧张和劳累有关。没有明显着凉迹象，但身体还是很虚弱。需要好好休息，不能再乱跑了。”他看了一眼沉默不语的苏凌和神色异常的几个女孩，交代了几句便离开了。
门关上。
病房里死一般的寂静。
阳光透过窗户，照在苏凌低垂的头上，在她脸上投下深深的阴影。她能感觉到三道目光，沉重地、痛楚地落在她身上，尤其是她的左臂。
终于，吴宣仪的声音打破了寂静，那声音干涩得像是沙砾摩擦：“凌儿……能不能……让姐姐看看你的手臂？”
苏凌的身体几不可察地颤抖了一下。她没有动，也没有回答。
yay走到床边，蹲下身，视线与苏凌齐平。她的声音很沉，很缓，带着一种极力压抑的情绪：“苏凌，看着我。”
苏凌睫毛颤动，缓缓抬起眼。yay看到了她眼中的茫然、恐惧，还有一丝来不及藏起的、孩子般的无措和羞耻。
“不管发生了什么，”yay一字一句，清晰而有力，“我们在这里。不会走，不会怕。但你需要让我们知道，你对自己做了什么。”
她的目光落在苏凌紧紧攥着袖口的左手上。
苏凌与yay对视了几秒，那双总是冷静沉稳的眼睛里，此刻盛满了不容置疑的关切和一种深切的痛心。最后一丝抵抗的力气似乎也消失了。她极慢、极慢地，松开了攥着袖口的手指。
吴宣仪上前，她的动作轻柔得如同触碰易碎的琉璃，指尖颤抖着，一点一点，将苏凌左臂上那宽大的、蓝白条纹的袖子，卷了上去。
更多的皮肤暴露在明亮的阳光下。
也暴露在三人眼前。
时间，仿佛在这一刻被冻结、拉长、然后残忍地摔碎。
“呃……”吴宣仪发出一声短促的、像是被人扼住喉咙的抽气，猛地用手捂住了嘴，身体晃了晃，差点站立不稳。她死死地盯着那片手臂，眼睛瞪到极致，瞳孔里倒映着那一片密密麻麻、新旧交错的伤痕，和那些歪斜、模糊、却依旧狰狞刺眼的暗红色字迹。泪水瞬间决堤，汹涌而出，她连声音都发不出来，只能发出破碎的、痛苦的呜咽。
yay蹲着的身体瞬间僵硬，仿佛石化。她的目光死死锁在那些字迹上，从“宣仪”到“超越”，到“yay”，到“美岐”……每一个名字，都像一把烧红的刀子，狠狠捅进她的心脏，然后反复搅动。她看到有些划痕还很新鲜，边缘红肿，看到有些字迹因为摩擦和渗出液而晕开、模糊，却更加触目惊心。她的手下意识地抬起，似乎想去触碰，却又在半空中剧烈地颤抖起来，最终紧紧握成了拳，指甲深深陷进掌心，传来锐痛，却比不上心头万分之一。她的脸色铁青，嘴唇抿成一条苍白的直线，下颌线绷得死紧，只有微微起伏的胸口和眼中瞬间弥漫的血丝，泄露了她内心如何的山崩地裂。
赖美云早已泪流满面，她别过头去，肩膀剧烈地耸动，压抑的哭声从指缝中漏出。
苏凌低着头，看着自己的手臂暴露在光天化日之下，暴露在她们痛彻心扉的目光中。那片皮肤火辣辣地疼，但更疼的，是看到宣仪姐崩溃的眼泪，看到yay姐眼中那从未有过的、近乎毁灭般的痛楚。她觉得自己像一个被当场剖开的、丑陋的病灶，所有不堪的、疯狂的、绝望的努力，都无所遁形。
“对……不起……”她哑着嗓子，挤出几个气音，声音破碎得不成样子。除了这个，她不知道还能说什么。解释？她连自己为什么这么做都无法清晰地记起。辩解？这行为本身就已无法辩驳。
“不要说对不起……”吴宣仪终于哭出声来，她扑到床边，想抱住苏凌，却又怕碰到她的伤口，双手悬在空中，无处安放，只能泪如雨下地重复，“不要说对不起……该说对不起的是我们……是我们没有照顾好你……没有早点发现你那么难受……凌儿……我的凌儿……”
她哭得撕心裂肺，连日来的担忧、恐惧、后怕，以及此刻亲眼目睹这惨烈“证据”带来的冲击，彻底击垮了她一直强撑的镇定。
yay深吸了好几口气，才勉强压下喉头的哽咽和眼眶的酸热。她缓缓站起身，因为蹲得太久，腿有些麻，身体晃了一下。她看着苏凌，声音沙哑得厉害：“为什么这么做？”
苏凌的眼泪终于也掉了下来，大颗大颗，无声地砸在雪白的被单上。她摇头，声音哽咽：“我……怕忘记……怕忘了你们……怕……什么都抓不住……”
简单的话语，却像最锋利的锥子，刺穿了所有人心上最柔软也最疼痛的地方。
她不是任性，不是胡闹，是在用这种近乎自毁的方式，对抗着正在吞噬她世界的、无声的遗忘。她把她们的名字，刻在疼痛上，仿佛这样，就能把她们刻进生命里，哪怕记忆的潮水退去，还能在血肉中留下印记。
yay闭上眼，两行滚烫的泪水终于滑落。她再睁开时，眼神里是破碎后的重组，是痛极之后的决绝。她弯腰，用指腹极其轻柔地擦去苏凌脸上的泪，然后转向哭得不能自已的吴宣仪和赖美云。
“宣仪，小七，别哭了。”她的声音依旧沙哑，却带着一种沉甸甸的力量，“现在不是哭的时候。医生，需要叫医生过来处理伤口。还有，”她看向苏凌手臂上那些字迹，眼神复杂至极，“这些……需要专业的心理医生介入。立刻。”
她拿出手机，手还在微微颤抖，但拨号的动作很稳。
病房里，吴宣仪压抑的哭声和苏凌无声的眼泪交织。赖美云抹着眼泪，去拧了热毛巾。
阳光依旧明亮，消毒水的味道依旧弥漫。
但有些东西，已经不一样了。
那道一直被苏凌独自隐藏、独自承受的、血色的伤痕，终于暴露在了爱她的人面前。随之暴露的，是她内心那片正在被遗忘侵蚀的荒原，以及在那荒原上，她用疼痛筑起的、绝望而笨拙的堤坝。
堤坝或许脆弱不堪。
但至少，现在，不再是她一个人，面对那即将决堤的、记忆的洪流。
门外，隐约传来杨超越焦急的询问和其他人不安的低语。
门内，伤痕无声，眼泪有声。
而新的战斗，才刚刚开始——一场关于记忆、疼痛、爱与拯救的，沉默而又喧嚣的战斗。