训斥声、辩解声、抽泣声……各种声音交织的“审判大会”持续了将近一个小时，最终在yay一句“都闭嘴，原地反省！”的严厉命令下，暂时告一段落。
房间里终于安静下来，只剩下略显粗重的呼吸声。杨超越、段奥娟、赖美云并排蹲在墙角（被罚的），一个个眼睛红肿，头发凌乱，脸上还残留着泪痕和羞愧，时不时抽噎一下，像三只被暴雨淋透又挨了顿狠批的流浪猫。
吴宣仪、孟美岐等人虽然怒火未消，但看着她们这副惨兮兮又确实知道错了的样子，气也撒得差不多了，更多是后怕和心疼。yay揉了揉眉心，脸上带着长途奔波和情绪爆发后的疲惫。
苏凌一直安静地坐在床边，看着这一切。最初的震惊、愤怒和无力感已经慢慢沉淀下去。她看着墙角那三个为了她撒谎、挨骂、被罚蹲墙角的女孩，又看看风尘仆仆赶来、眼底带着青黑却第一时间揪出“祸首”的八位姐姐，心里某个坚硬又混乱的角落，像是被这喧嚣而真实的场景，轻轻熨帖了一下。
混乱，但紧密。责骂，却饱含关切。
这或许就是……“家人”的样子？即使没有血缘，即使方式笨拙，甚至让人头疼。
“凌儿，”吴宣仪走到苏凌身边坐下，握住她有些冰凉的手，声音已经恢复了平日的柔和，只是还带着一丝沙哑，“对不起，是我们没管好她们，让她们胡闹，还骗了你。”
苏凌摇摇头，声音很轻：“不怪你们。是我……太容易相信了。”她顿了顿，看向墙角，“她们……也是担心我。”
“担心也不能用这种方式！”孟美岐余怒未消地瞪了那边一眼，但语气也缓和了些，“差点没把我们急死，也把你蒙在鼓里。”
yay站起身，环视了一下挤得满满当当的房间：“这件事，回去再跟你们三个算总账。现在，”她的目光落在苏凌苍白的脸上，“凌凌，你这边……事情办得怎么样了？需要我们做什么吗？”
所有人的目光都集中到苏凌身上。墙角那三个也偷偷抬起眼皮看过来。
苏凌沉默了几秒。她能感觉到那些目光里的担忧、询问，以及一种无声的支持。关于岸阳，关于方廷皓和方婷宜，关于她混乱的过去和身份……有太多需要解释，太多难以启齿。但现在，在这个被温暖和混乱填满的清晨，她忽然觉得，或许不必急于一时。
“我……”她开口，声音依旧有些干涩，“我需要一点时间。事情……有些复杂。但最想做的事情，昨晚已经做了。”她指的是那场演唱会，那个信号。
她没有说更多，但姐姐们似乎从她平静却坚定的眼神里读懂了什么。她们没有追问。
yay点点头：“好。那这几天，我们就留在这里。你需要时间，我们就给你时间。你需要我们，我们就在。”她看了一眼其他人，大家纷纷点头。
吴宣仪轻轻捏了捏苏凌的手：“嗯，我们陪着你。不管是什么事，我们一起面对。”
孟美岐也道：“就是，别又想自己一个人扛着。”
傅菁和sunnee虽然没说话，但眼神里传达着同样的意思。
墙角那三个，也用力点了点头，尽管姿势别扭。
一种无形的、温暖的默契在房间里流淌。没有刨根问底，没有过度干预，只是用最直接的方式宣告：我们在这里，陪你。
苏凌感觉喉咙有些发哽，她低下头，轻轻“嗯”了一声。
接下来的两天，岸阳仿佛成了火箭少女临时的根据地。姐姐们没有再追问苏凌的私事，只是以一种近乎“隐形”又无处不在的方式陪伴着她。
yay重新调整了所有人的住宿，大家统一住进了苏凌所在酒店的相邻房间，美其名曰“方便管理，防止再有人乱跑”。杨超越三人被严密“监管”，活动范围基本被限制在酒店和酒店附近，且至少有一名“年长组”姐姐陪同。
吴宣仪承担起了“后勤部长”的角色，每天变着花样给苏凌准备清淡可口的食物，盯着她按时吃药（虽然身体基本恢复，但调理的药物还在吃），晚上会准时送来温热的牛奶。
孟美岐和傅菁、sunnee则负责“活跃气氛”，拉着苏凌在酒店的健身房做做简单的拉伸，或者在酒店咖啡厅玩些无聊但能分散注意力的小游戏，绝口不提岸阳或过去。
徐梦洁、张紫宁、李紫婷比较安静，但总会默默出现在苏凌需要的时候，递上一件外套，分享一首好听的歌，或者只是安静地陪她坐着看窗外。
而杨超越、段奥娟、赖美云，则在“劳动改造”中发挥余热——被派去跑腿买水果、零食，负责给大家订餐，打扫（她们自己的）房间卫生。虽然行动受限，但她们的眼睛总是时刻关注着苏凌，只要看到她眉头微蹙或独自发呆，就会立刻凑过去，用笨拙的方式逗她开心，或者干脆什么都不说，就挨着她坐下。
苏凌能清晰地感受到这种密不透风却又充满尊重的“守护”。她们不问，但用行动填满了她周围的每一寸空间，让她没有机会再次陷入独自面对回忆的泥沼或产生任何极端念头。
她依旧会独自出门，去一些地方——松柏道馆外远远地看一眼，岸阳体大门口驻足片刻，方氏集团大楼下徘徊……但她不再像之前那样孤身一人。有时yay或吴宣仪会“恰好”也出门散步，“顺路”陪她走一段；有时孟美岐会打电话来说发现一家超好吃的店“求陪同”；有时甚至那三个“小兔崽子”会以“买奶茶需要人帮忙拿”为借口，“赖”着她一起。
她站在道馆外墙外，看着里面隐约晃动的训练身影和熟悉的吆喝声，恍如隔世。吴宣仪静静地站在她身边，没有问她看什么，只是递过来一瓶水：“风大，喝点水。”
她坐在体大操场边的长椅上，看着年轻的学生们奔跑跳跃。傅菁和sunnee在不远处假装自拍，实则镜头时不时扫过她这边，确保她在视线范围内。
她徘徊在方氏集团楼下，仰头看着高耸的玻璃幕墙。杨超越突然从旁边蹦出来，手里举着两支冰淇淋，一支塞给她，一支自己舔得满脸都是，含糊地说：“这附近就这家冰淇淋还行，快吃，要化了！”
这些笨拙的、刻意的、却又无比温暖的“打扰”，像一层柔软的海绵，缓冲着她直面过往时内心的震荡。
第三天清晨，苏凌很早就醒了。她走到窗边，看着这座在晨光中苏醒的城市。手臂上的伤痕已经结痂，颜色变淡，痒痒的。那些名字依然清晰，但似乎不再仅仅是痛苦的烙印，也成了连接现在与过去的某种凭证。
她换好衣服，轻轻打开房门。走廊里很安静。她走到隔壁yay和吴宣仪的房间门口，犹豫了一下，还是敲了敲门。
门很快打开，yay已经穿戴整齐，显然也醒了。“凌凌？这么早？进来。”
房间里，吴宣仪正在整理床铺，看到她，露出温柔的笑容：“醒了？饿不饿？想吃什么，我去准备。”
苏凌走进去，关上门。她看着两位姐姐，沉默了片刻，然后轻声说：“宣仪姐，yay姐……我……想跟你们说一些事情。关于我为什么来岸阳，关于……我的过去。”
她的声音不大，但在安静的清晨房间里格外清晰。
yay和吴宣仪对视一眼，都从对方眼中看到了郑重。她们没有表现出惊讶或急迫，只是走到苏凌身边，一左一右坐下。
yay握住她的一只手：“我们听着。”
吴宣仪握住她另一只手，目光温暖而包容：“慢慢说，凌儿。我们有的是时间。”
晨光透过窗帘的缝隙，丝丝缕缕地洒进房间，落在三人身上。
苏凌深吸一口气，开始讲述。从她最初的名字，方婷萱，和孪生姐姐方婷宜、哥哥方廷皓的童年；到那场改变命运的海难，被误认为死亡，与家人失散；到化名戚百草在松柏道馆的成长，那些汗水、梦想和同伴；再到后来的机缘成为练习生，以苏凌的身份出道、成名；以及最近记忆恢复的混乱、恐慌和自我伤害……
她的叙述起初有些断续，带着不易察觉的颤抖，但慢慢地，变得越来越平稳、清晰。那些深埋心底的往事，那些交错的身份，那些爱与痛，遗憾与坚持，如同一条终于找到出口的河流，缓缓流淌出来。
yay和吴宣仪静静地听着，没有打断，只是握着她的手，时而收紧，给予无声的支撑。她们的脸色随着苏凌的讲述而变幻，时而心疼，时而震惊，时而恍然，但始终保持着全然的接纳。
当苏凌说到在手臂上刻字，是因为害怕忘记她们时，吴宣仪的眼泪无声地滑落。当她说起昨晚演唱会，是想给岸阳的家人一个“我还活着”的信号时，yay的眼神深邃而复杂。
不知过了多久，苏凌停了下来。房间里一片寂静，只有窗外隐约传来的城市苏醒的声音。
“所以……”吴宣仪用指尖轻轻擦去眼角的泪，声音哽咽却带着释然的笑，“我们凌儿，原来有这么厉害、这么丰富的过去啊……吃了好多苦，但也变成了这么棒的人。”
yay也长长地舒了一口气，另一只手轻轻拍了拍苏凌的背：“都过去了，凌凌。你现在有我们。方廷皓，方婷宜……他们是你的亲人，这一点永远不会变。但在这里，”她指了指自己的心口，又指了指吴宣仪，“你也是我们的家人，我们的妹妹。这一点，也永远不会变。”
苏凌看着她们，看着她们眼中毫无保留的疼惜、理解和坚定的支持，一直强撑的平静终于出现裂痕，眼眶迅速泛红，泪水积聚。
她没有哭出声，只是任由眼泪大颗大颗地滚落，砸在三人交握的手上。
不是悲伤的眼泪，而是一种……终于卸下重负，终于被全然接纳和理解的，酸涩而温暖的释放。
yay和吴宣仪没有再说安慰的话，只是更紧地握住她的手，将她轻轻揽住，任由她的眼泪浸湿肩头的衣料。
晨光越来越亮，将整个房间照得通透。
过了好一会儿，苏凌的情绪才慢慢平复。她有些不好意思地擦了擦眼睛，声音还带着鼻音：“对不起……”
“又说对不起？”吴宣仪嗔怪地看她，用纸巾轻柔地帮她擦脸，“以后不许再说这三个字。对我们，永远不需要。”
yay站起身：“饿了吧？我去看看有什么吃的。宣仪，你陪凌凌洗漱一下。”
她走向门口，拉开门，却看到门外走廊里，或站或蹲或靠墙，齐刷刷地挤着另外九个人——孟美岐、傅菁、sunnee、徐梦洁、张紫宁、李紫婷，以及墙边罚站姿势但竖着耳朵的杨超越、段奥娟、赖美云。
显然，她们早就醒了，或者说根本没怎么睡，一直在门外守着。
见门打开，所有人都看了过来，眼神里有关切，有询问，但更多的是“我们都在”的无声宣告。
yay挑了挑眉，没说什么，只是侧身让开：“都挤在门口干什么？进来吧，凌凌没事。”
众人这才鱼贯而入，小小的房间顿时更拥挤了，却充满了生气。
孟美岐一眼看到苏凌微红的眼眶，眉头一皱，但没多问，只是走过去揉了揉她的头发：“醒了？想吃什么？我去买。”
傅菁和sunnee也凑过来，嘻嘻哈哈地试图活跃气氛：“岸阳早餐有什么特色？我们去探险！”
徐梦洁默默递过来一杯温水。
张紫宁和李紫婷则开始讨论附近哪家粥铺好吃。
杨超越三人虽然还被“监管”状态，但也蹭了过来，眼巴巴地看着苏凌。
苏凌看着这一张张熟悉的脸，感受着房间里几乎要满溢出来的温暖和吵闹，心里最后一点阴霾和不安，也仿佛被这明亮的晨光和鼎沸的人气驱散了。
她接过徐梦洁递来的水，喝了一口，温水润泽了干涩的喉咙，也暖了心口。
“我想吃生煎包，”她轻声说，嘴角微微弯起一个极淡却真实的弧度，“还有……豆浆。”
“好嘞！生煎包豆浆！”杨超越立刻举手，“我知道哪家最有名！我去买！”说着就要往外冲。
“你给我站住！”yay和孟美岐异口同声，一人一边拎住她后领，“你想都别想一个人出去！美岐（傅菁），你跟她一起去，看紧她！”
又是一阵笑闹。
最终，购买早餐的队伍浩浩荡荡地出发了。房间里暂时只剩下苏凌、吴宣仪和yay。
阳光洒满房间。
苏凌走到窗边，看着楼下街道上逐渐增多的人流车流，看着这座承载了她太多过往的城市。
她知道，和家人真正的重逢与解释，或许还需要时间，还需要勇气。
但此刻，她不再是一个人面对。
她的身后，有十一道目光，十一份温暖，一个虽然吵吵闹闹、偶尔鸡飞狗跳，却会在任何时候都为她亮着灯、敞开门的，新的“家”。
岸阳的晨风，吹过窗棂，带着食物的香气和隐约的笑语传来。
新的一天，开始了。