风就像是把钝刀子，在越州湿冷的空气里来回锯。
林昭手里捧着个刚出炉的烤红薯，也没剥皮，就这么用来捂手。
他站在高处，看着底下乱成一锅粥的流民营地，眼神却比手里的红薯还热乎。
刚才那句“十户自管”的话音还没落地，人群里就已经炸开了锅。
人的求生欲一旦被组织起来，爆发出的智慧能吓死人。
根本不需要林昭去指手画脚，为了那口救命粮，也为了不被隔壁老王连累，这帮流民自动就开始“找搭子”。
“俺们这只有八户！还差两户！要老实巴交的，偷奸耍滑的滚蛋！”
“我是木匠，谁跟我一组，以后修房补漏我包了！”
“我有力气，能甚至帮孤儿寡母挑水，求个组收留！”
不到半个时辰，原本像没头苍蝇一样的人群，竟然奇迹般地切成了一个个小方块。
魏无忌像个幽灵一样从侧面摸上来，手里提着个还在滴水的油纸伞，脸上的表情古怪得很。
“东家，你得去丁字区看看。”魏无忌指了指东南角，“那是第七联保组，有点……邪门。”
林昭啃了一口红薯皮，焦苦味在嘴里漫开：“怎么，打起来了？”
“不是。”魏无忌顿了顿，“他们在做账。”
林昭挑眉，跟着魏无忌深一脚浅一脚地踩着泥泞过去。
隔着老远，就听见一阵噼里啪啦的脆响。
丁字区的破棚子里，一个穿着破烂长衫、眼镜腿是用麻绳绑着的中年人，正盘腿坐在那唯一的干草堆上。
他面前摆着一块平整的石板，左手飞快地拨动着一把缺了珠子的算盘，右手拿着根烧焦的木棍在石板上记录。
“张家三口，今日领粥两勺，结余劳力工分三分，扣除借贷隔壁李二的半个饼子……净存二分五厘。”
中年人头也不抬，那算盘珠子撞击的声音，竟比县衙里的老账房还要利索。
围在他身边的九户人家，一个个伸长了脖子，连大气都不敢喘，眼神里全是敬畏。
林昭把嘴里的红薯咽下去，嘴角勾起一抹笑意。
这哪里是难民营，这分明就是现代社区楼道长的雏形。
甚至连“台账”都出来了，虽然载体是石板和木炭。
“那是原余杭商会的司账，姓陈。”
苏晚晴不知什么时候走了过来，手里捧着一叠刚整理出来的粗纸，眼底有熬夜后的青黑，但精神头极好，“我刚盘了底，这批流民里，识字的竟然占了三成。特别是余杭来的，以前家里多少都做点小买卖，算账、认字、懂规矩。”
她把那叠纸递给林昭：“与其让他们去扛沙包，不如物尽其用。我建议设个‘信塾’。教材我都想好了，就用你昨晚写的那三条。”
林昭接过纸，上面用娟秀的小楷抄录着简单的三行字——《信约三章》。
一不欺邻，二不瞒粮，三不告密。
“简单粗暴。”林昭弹了弹纸张，“就按你说的办。另外，告诉那个陈司账，他的算盘太破了，去库房领个新的，算我借他的。”
入夜，营地中央的空地上燃起了几堆篝火。
这里就是临时的“信塾”。
没有桌椅，孩子们就坐在大人编的草垫子上。
没有黑板，就把那块写着《信约三章》的木牌挂在树杈上。
林昭背着手站在阴影里，听着几十个稚嫩的童声在夜风里回荡。
“一不欺邻……”
一个小丫头背得最起劲，脑袋上的羊角辫一翘一翘的。
林昭走过去，蹲下身，视线和她平齐：“小丫头，知道这‘三不’是啥意思吗？背这么大声。”
小丫头吸了吸鼻涕，眼睛亮得像天上的寒星：“阿爷说了，只要背了这个，咱们就是信户。阿爷还说，背熟了这几句话，夜里睡觉就不怕鬼敲门。”
林昭心里猛地被撞了一下。
在这乱世，鬼哪有可怕。
可怕的是官差的破门令，是邻居为了一个馒头的告密，是夜半时分未知的屠刀。
“你阿爷是个明白人。”林昭伸手帮她把羊角辫扶正，“好好背，以后鬼见了你们都得绕道走。”
回到指挥所，裴九龄正戴着一副奇怪的铜制听筒，一头连着埋在地下的空心竹管。
这是他搞出来的“土法监听”，虽然听不清具体对话，但能捕捉到几里外马蹄的震动频率和特定的声纹节奏。
见林昭进来，裴九龄摘下听筒，揉了揉被压红的耳廓，脸上带着那种惯有的、老谋深算的笑。
“东家，沈家急了。”
裴九龄从袖子里摸出一张还没干透的桑皮纸，“这是截获的飞鸽传书。沈老太爷给京里的‘恩师’去信，说咱们越州‘以民代官，形同割据’，请求朝廷派钦差下来查办。”
“割据？”林昭冷笑一声，给自己倒了杯冷茶，“这帽子扣得不小。要是真让钦差顺着沈家的路子走，咱们这‘桃花源’还没建成，就得先变成‘刑场’。”
“所以啊，我自作主张，给那位还没出门的钦差大人安排了个好去处。”
裴九龄将另一张纸推到林昭面前。
那是一份伪造得天衣无缝的“钦差行程密录”，上面用红笔重重圈出了一个地点——湖州沈园。
备注里还贴心地加了一行小字：钦差喜静，途经湖州，必宿沈园，随行财货甚巨。
这张密录，不出意外的话，现在应该已经“不小心”落到了湖州地界那几股最大的山匪手里。
“沈家不是喜欢引狼入室吗？”裴九龄擦了擦镜片，“那咱们就送佛送到西，让狼直接住进他们家里。”
林昭看着那份密录，手指在桌面上轻轻敲击：“做得干净点。”
“放心，编号001办事，不留痕。”
第三天傍晚，天像是漏了底，暴雨倾盆。
魏无忌带着一队人马，护送着刚从铁匠铺赶制出来的第一批“信户腰牌”往回赶。
这批腰牌是信户的命根子，有了它，明早就能正式分地、领种。
行至半路，那座年久失修的木桥终究是没扛住山洪的冲击，轰隆一声断成了两截，横在湍急的河面上。
魏无忌看着对岸望眼欲穿的接应队伍，眉头紧锁。
这时候绕路，至少得多走三十里山路，肯定会误了明早的吉时。
在农村，误了吉时就是不祥之兆，这对于刚建立起来的信心是致命的打击。
“统领！咋办？”身后的民兵抹了一把脸上的雨水。
魏无忌还没开口，对岸突然喧闹起来。
只见数百个穿着蓑衣、甚至披着草席的汉子冲到了河边。
那是附近的几个联保组。
没有号令，没有动员。
有人扛来了自家的门板，有人拆了睡觉的床板，甚至还有人把刚做好的棺材盖都拖来了。
“一二！起！”
在震天的号子声中，几十个水性好的汉子跳进冰冷刺骨的河水里，用肩膀扛起门板，用身体当桥墩。
一块块门板、床板、棺材盖在暴雨中拼接成了一条摇摇晃晃却坚不可摧的浮桥。
“快过！别磨蹭！老子的肩膀硬着呢！”水里一个汉子嘶吼着，浪头打在他脸上，分不清是水还是泪。
魏无忌深吸一口气，眼眶发烫。他一挥手：“过桥！护住腰牌！”
队伍踩着这“万家桥”飞奔而过。
脚下踩的不是木板，是这几千户人家把命交托给他们的信任。
夜深了，雨势渐歇。
林昭独自坐在高高的河堤上，听着河水奔流的声音。
脑海中，那个沉寂许久的机械音突然毫无征兆地浮现，没有丝毫感情色彩，却听得人格外顺耳。
【检测到“信户自治”体系形成闭环，民心凝聚度突破阈值。】
【技能解锁：基层网格管理（初级）。】
【奖励：“信稻”种苗一袋。
林昭脸上没有狂喜，他只是平静地从怀里掏出一枚刚发下来的信户腰牌，摩挲着上面粗糙的纹路。
他起身，走到堤坝旁的一块新开垦的苗圃前。
那里，他亲手埋下了一枚红色的绳结——那是从系统里兑换出的“民心结”，也是这片土地未来的阵眼。
“长吧。”林昭低声自语，“夯土压的是欺心，长出来的是根。”
就在这时，远处的地平线上，湖州方向突然亮起了一片暗红色的火光，即便隔着几十里地，都能感觉到那股冲天的热浪。
那是沈园的方向。
火光映在林昭的瞳孔里，跳动着冷冽的色泽。
看来，裴九龄的“客人们”，到了。