鸣鸿山庄深处，有一处院落常年紧闭，连负责洒扫的仆役都被告知不得轻易靠近。这里，是景秀云生前居住的地方，如今，成了现任庄主东方淳自我囚禁的牢笼。
东方淳自从追赶李影未果，便独自一人黯然回庄，把自己关在这牢笼之内。
院落里，昔日的花草因缺乏打理而显得有些杂乱，但主体格局依旧。正堂内，一尘不染，并非仆役勤快，而是东方淳亲手所为。
他披散着头发，胡茬凌乱，昔日锐利如鹰隼的眼睛如今空洞无神，只定定地望着墙上悬挂的一幅女子画像。画中人身着淡雅衣裙，巧笑嫣然，正是景秀云。
他手里拿着一块柔软的细布，无意识地、一遍遍地擦拭着梳妆台上一个早已干涸的胭脂盒，那是景秀云的旧物。
“秀云……”他开口，声音干涩沙哑，仿佛很久没有说过话，“叶苍死了……。”
房间里只有他一个人的呼吸声。长久的沉默，如同凝固的琥珀，将他包裹。
忽然，他猛地攥紧了那块细布，指节因用力而发白，声音带着一种神经质的颤抖，低声喃喃，仿佛在说服自己，又像是在向画中人寻求确认：
“我们的离儿……他早就死了，对不对？就在你离开我的那天，他的心……就跟着你一起走了，是不是？”
他抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着画像上女子温柔的笑容，语气陡然变得急促而坚定，带着一种近乎偏执的切割：“现在活着的那个……不是我们的离儿！他是叶苍！是叶苍用仇恨喂养大的怪物！他是‘叶聆风’！对，他是叶聆风！”
他猛地站起身，在空荡的房间里来回踱步，像一头焦躁的困兽。
“我必须毁了他！我必须毁了这个怪物！我毁的是叶苍的武器，是他用来刺伤我们的毒刃！我不是在杀自己的儿子……我不是……”
他的声音越来越低，最后几乎变成了哽咽，身体靠着墙壁缓缓滑落，蜷缩在角落里，将脸深深埋入膝间，肩膀无声地抽动。
不知过了多久，门外传来小心翼翼的叩门声，是山庄一位长老的声音，带着恭敬与担忧：“庄主，关于与江北盐帮的协议，还有对古越剑阁几处暗桩的清剿计划，需要您定夺……”
东方淳没有开门，甚至连头都没有抬。过了好一会儿，他才从门内传出沉闷而疲惫的声音，不带一丝波澜：“一切事宜，交由云儿决断。”
门外长老似乎还想说什么，东方淳的声音再次响起，这一次，带着一丝不容置疑的冰冷：“对古越剑阁……不必留情。”
门外安静了片刻，然后响起长老告退的脚步声。
此刻的东方云，俨然成了山庄阴影下的新王。
与此处的死寂截然不同，鸣鸿山庄的议事厅内，气氛肃杀而紧绷。
东方云端坐在原本属于他父亲的主位上，腰背挺直，面容冷峻。
虽然他尚未正式接任庄主之位，但眉宇间已然透露出掌控一切的威势。下方，站着山庄剩余的几位核心长老和重要管事，人人屏息凝神。
“少庄主，”一位负责外务的长老躬身汇报，“按照您的指示，我们已传令所有与山庄有往来的镖局、商号，严禁再与古越剑阁有任何生意往来。初步统计，已切断他们三条主要的药材和铁器供应线。”
另一位掌管刑赏的长老接口道：“我们安插的人回报，古越剑阁在各地的产业人心惶惶，已有三家外围武馆因无人敢去学艺，被迫关闭。另有三处货栈被当地与我们交好的帮派联手打压，损失不小。”
东方云面无表情地听着，手指轻轻敲击着座椅扶手。
他目光扫过众人，声音冷然，不带丝毫感情：“做得不够。传我命令，凡发现剑阁弟子在外开设武馆、经营产业者，不必再找什么借口。寻衅，挑事，直接砸了。若有反抗，格杀勿论。我要让江湖上所有人都知道，与我鸣鸿山庄为敌，与古越剑阁扯上关系，是什么下场！”
他顿了顿，补充道：“另外，通知‘影刃’，可以开始清除剑阁安插在我们地盘内的所有暗桩，一个不留。”
“影刃”是山庄麾下最隐秘的刺杀与情报组织，直接对庄主负责。东方云此刻动用“影刃”，其决心可见一斑。
几位长老交换了一下眼神，都从对方眼中看到了震惊，但无人敢提出异议，齐声应道：“遵少庄主令！”
命令下达后，东方云并未留在庄内。他亲自点起一队精锐山庄弟子，快马加鞭，直奔古越剑阁设在黄河沿岸的一处重要货栈。
货栈的剑阁弟子见鸣鸿山庄少庄主亲自带队前来，心知不妙，试图理论。
东方云根本不给他们开口的机会，马鞭一指，冷喝道：“搜！我怀疑此处窝藏我山庄失窃之物！”
山庄弟子如狼似虎地冲入货栈，不由分说便开始打砸抢掠。货栈管事上前阻拦，被东方云身边一名高手一掌劈翻在地，吐血不止。几名血性的剑阁弟子拔剑反抗，瞬间便被人数占优、武功更高的山庄弟子围殴，刀剑加身，非死即伤。
东方云高坐马上，冷漠地看着这一切，看着曾经属于古越剑阁的货物被搬空，看着剑阁弟子倒在血泊中呻吟。他脸上没有任何表情，仿佛在看一场与己无关的闹剧。
只有在他调转马头，准备离开时，目光无意间扫过黄河浑浊的水面，才在心底发出一声无人能听见的低语：“父亲，你看到了吗？我比那个‘幽灵’更强，更有力！我会亲手掐灭他存在过的所有痕迹，毁掉他赖以生存的一切！让你知道，我才是能带领鸣鸿山庄走向更强盛未来的人！你的目光，最终只能落在我一个人身上！”
东方云血腥打压古越剑阁产业、并动用“影刃”的消息，如同长了翅膀般传回山庄，自然也传到了那处封闭的院落。
院内，东方淳依旧对着画像发呆。当心腹长老在门外低声禀报这些消息时，他沉默了很久，久到门外的长老以为他没有听见，准备再次开口时，才听到里面传来一声极轻的、几乎听不见的回应：
“嗯。”
没有赞许，没有阻止，只有一个简单的音节。
但这已然足够。整个鸣鸿山庄上下都彻底明白，少庄主东方云的一切行动，都代表着庄主东方淳的意志，甚至是一种更加激进、更加冷酷的延续。一种比东方淳时代更具攻击性、更崇尚铁血手段的氛围，在山庄内部迅速弥漫开来。
夜色深沉。
东方云独自一人在演武场上练刀。霸王刀法在他手中少了几分战场杀伐的惨烈，却多了几分属于他个人的偏执与戾气。刀光霍霍，卷起地上落叶，每一刀都带着撕裂一切的决绝，仿佛要将眼前无形的敌人——那个名为“叶聆风”的幽灵——彻底斩碎。
他猛地收刀而立，胸膛微微起伏，额角渗出细汗。他抬起头，冰冷的目光穿透夜色，遥遥望向古越剑阁所在的方向，眼中是毫不掩饰的、近乎实质的杀意。
而在那幽闭的院落里，东方淳靠坐在景秀云的画像下，手中依旧握着那个胭脂盒，眼神空洞，仿佛灵魂早已随着那个他认定“早已死去”的儿子，一同消散在了二十年前的某个夜晚。
父子二人，一个在疯狂的复仇中寻求扭曲的认可，一个在自我编织的谎言里逃避血淋淋的现实，共同将这名为“仇恨”的枷锁，死死扣在了鸣鸿山庄的未来之上。