顶楼会议室的落地窗外，维多利亚港的晨光正透过薄雾，为整个香江镀上一层淡金色的光晕。会议室里却灯火通明，椭圆形的红木长桌两侧坐满了人——这是星空文娱集团年度战略会议，所有核心高管悉数到场。
叶飞站在会议室前端，身后是一幅几乎占据整面墙壁的巨幅世界地图。地图上，不同颜色的图钉和荧光笔标记密密麻麻：红色的星星集中在香江，蓝色的辐射线延伸到东京、台北、新加坡，绿色的箭头指向巴黎、伦敦、洛杉矶，还有几处用金色虚线勾勒的区域——北京、上海、柏林、孟买。
会议已经进行了两个小时。李立涛刚刚用幻灯片汇报完上一年度的财务数据：集团总营收突破十五亿港币，净利润同比增长百分之二百七十，旗下子公司全部实现盈利。数字在投影幕布上滚动时，会议室里响起了一阵压抑着的惊叹声。
林依诺坐在叶飞左手边第一个位置，身穿剪裁得体的浅灰色套装，头发在脑后挽成优雅的发髻。她面前的笔记本上密密麻麻记录着要点，偶尔抬眼看向叶飞时，眼神里有种难以言说的专注。坐在她对面的梁倩怡穿着深蓝色西装裙，手指无意识地转动着钢笔，目光不时扫过世界地图上那些金色虚线的区域，眉头微蹙，似乎在思考着什么。
曹仁聚坐在梁倩怡旁边，他眼镜后的眼神锐利而沉稳。他正低声与身旁的钟汉超交谈着，钟汉超今天少见地穿了正装，领带却依旧系得有些随意，手指在桌面上轻轻敲击着节奏——那是他思考时的习惯动作。
方洪文坐在长桌另一端，西装笔挺，头发一丝不苟。他身侧是刚升任集团副总经理的梁倩怡的副手，一位从汇丰挖来的年轻财务总监。再往右，是负责海外业务的几位负责人：日本樱花社的山下芳雄通过视频连线出现在墙上的液晶屏幕里，画面有些延迟，但能看到他穿着正式的和服正装，神情肃穆；负责欧洲事务的代表是位法籍华人，正低头快速记录着李立涛的发言要点。
叶飞等待幻灯片播放完毕，会议室里的灯光重新调亮。他没有立即说话，而是缓步走到世界地图前，从讲台上拿起一根细长的黑色指挥棒。
指挥棒在他修长的手指间转了一圈，然后稳稳停住。
“数据很漂亮。”叶飞开口，声音不高，却让会议室里所有的低语瞬间消失，“十五亿营收，百分之二百七十的增长，七家子公司全部盈利——放在任何商业杂志上，都够写一篇‘奇迹’的封面故事。”
他顿了顿，目光缓缓扫过在场的每一个人。林依诺停下了笔，梁倩怡握紧了钢笔，曹仁聚推了推眼镜，钟汉超的手指停止了敲击。
“但是，”叶飞的声音陡然一沉，“这不是庆功会。”
指挥棒的尖端轻轻点在香江的位置，发出轻微的“嗒”声。
“我们在这里起步。”叶飞的声音里带着回忆的温度，“那时候曹主编——”他看向曹仁聚，嘴角浮现一丝笑意，“还在星岛晚报催我的稿子，梁倩怡还在学校漫画社画海报，钟生还在时代录音棚帮人录卡拉ok。”
几声轻笑在会议室里响起，紧绷的气氛稍稍松弛。曹仁聚不好意思地摸了摸鼻子，梁倩怡的脸颊微红，钟汉超则咧嘴笑了笑。
“然后我们到了这里。”指挥棒划过一道弧线，落在东京的位置。那里贴着樱花社的logo贴纸，周围还标记着《周刊漫画sakura》的销量曲线和《龙珠》动画的收视率数据。
“再到这里。”指挥棒继续移动，点在巴黎的标记上——那是苏菲·玛索寄来的明信片被扫描放大后贴上去的，旁边标注着《初吻》的票房数字和叶飞创作的主题曲《reality》在欧洲电台的播放量。
最后，指挥棒停在洛杉矶。那里贴着格莱美奖杯的照片、奥斯卡小金人的剪影，还有《无声的轰鸣》的电影海报缩印图。
“我们从香江走到东京，从东京走到巴黎，从巴黎走到洛杉矶。”叶飞的声音逐渐升高，每个字都清晰有力，“我们用漫画打开日本市场，用音乐敲开欧洲大门，用电影登上好莱坞的舞台——我们做到了很多人认为不可能做到的事。”
他转过身，面向所有人，指挥棒在空中划出一个完整的圆，将地图上所有的标记都囊括其中。
“所以现在，坐在这里的各位，”叶飞的目光如炬，“我们是不是该庆祝了？是不是该开香槟了？是不是该满足于这十五亿的营收，守着我们已经打下的地盘，安安稳稳地做个区域巨头？”
没有人回答。会议室里静得能听见中央空调出风的细微声响。
林依诺看着叶飞，手指下意识地握紧了钢笔。她太了解他了——这种反问的语气，这种灼热的目光，意味着他接下来要说的，绝不是安于现状的论调。
“如果你们这么想，”叶飞忽然笑了，那笑容里带着某种近乎狂妄的自信，“那今天这个会，可以到此结束了。香槟在楼下准备好了，庆功宴的请柬也发了出去。”
他放下指挥棒，双手撑在讲台边缘，身体微微前倾。
“但是我想问在座的诸位——”他的目光从一个人脸上移到另一个人脸上，“我们现在的目标，仅仅是为了赚钱吗？是为了成为香江最有钱的文化公司吗？是为了在年报上写满漂亮的数字吗？”
视频屏幕里的山下芳雄坐直了身体。巴黎代表抬起了头。财务总监放下了手中的计算器。
“曹主编，”叶飞忽然点名，“你当初为什么离开星岛晚报，加入我这个学生仔的团队？”
曹仁聚愣了一下，随即推了眼镜，认真思考了几秒钟：“因为……我觉得你在做的，不只是漫画。你在用一种新的方式，讲我们中国人的故事。”
“梁倩怡，”叶飞转向她，“你从漫画社跟着我做到现在，为什么？”
梁倩怡的脸更红了，但她抬起头，声音清晰：“开始纯粹是想和你一起做事，后来我想看到，我们中国人创造的文化，也能被全世界喜欢。”
“钟生，”叶飞看向钟汉超，“你守着录音棚那么多年，见过那么多歌手来来去去，为什么愿意把身家押在我身上？”
钟汉超咧嘴一笑，露出满口白牙：“因为你的歌里，做到了别人还没有做到的高度，创新，并走出了我们香江。”
叶飞点了点头，重新拿起指挥棒，转身面对世界地图。
“这就是答案。”他轻声说，然后声音陡然拔高，如同号角吹响，“我们聚在这里，不是为了赚钱——虽然钱很重要；不是为了名声——虽然名声有用；我们聚在这里，是为了做一件更重要的事。”
指挥棒的尖端再次点在世界地图上，但这次，它没有停留在任何一个标记点，而是在那些空白处——那些还没有被任何颜色覆盖的区域，缓缓移动。
“看看这里，”叶飞说，“北美，我们只进了洛杉矶和纽约。欧洲，我们只进了巴黎和伦敦。东南亚，我们只进了新加坡和吉隆坡。南美、非洲、中东、东欧——这些地方，我们的声音还没有传过去。”
他转过身，目光灼灼。
“而这，只是地理上的空白。”叶飞顿了顿，让这句话在空气中沉淀，“更大的空白，在这里——”
他用手指点了点自己的太阳穴，又点了点心脏的位置。
“在全世界七十亿人的认知里，中文文化是什么？是功夫片？是旗袍？是熊猫？是长城？”他的声音里带着一丝锐利，“当然，这些都是。但这些只是表象，只是符号。真正的文化是什么？是思维方式，是价值观，是看待世界的方式，是解决问题的智慧，是表达情感的语言。”
叶飞深吸一口气，指挥棒重重地敲在世界地图的正中央。
“过去两年，我们做了很多事。我们让日本读者追着《龙珠》等更新，我们让法国观众听着《初吻》流泪，我们让美国听众把《careless whisper》唱进公告牌前十，我们让好莱坞为《无声的轰鸣》起立鼓掌——我们证明了，用现代的方式包装，东方的故事同样能打动全世界。”
他的语速越来越快，每个字都像鼓点敲在人心上。
“但这不够。”叶飞摇头，“这远远不够。我们只是在借用他们的语言，他们的渠道，他们的规则，来讲我们的故事——我们还是在他们的舞台上跳舞。”
他停顿了一下，让会议室里所有人消化这句话。
“接下来，”叶飞的声音低沉而有力，如同远雷滚滚，“我们要做的，是搭建我们自己的舞台。”
指挥棒在空中划出一道凌厉的弧线。
“我们要让全世界习惯，每周追更的不只是《龙珠》，还有《风云》；进电影院期待的不只是好莱坞大片，还有《宝莲灯》；在电台里听到的不只是英文情歌，还有《东风破》。”
他的目光扫过台下，林依诺的呼吸微微急促，梁倩怡的眼里闪烁着光，曹仁聚握紧了拳头，钟汉超的手指又开始敲击桌面——但这次，是某种激昂的节奏。
“我们要做的，不是让中文文化‘走向世界’——”叶飞一字一顿地说，“而是要让中文文化，成为这个世界不可或缺的底色。”
“就像英语文化是底色，就像好莱坞电影是底色，就像流行乐是底色。”他继续道，“我们要让中文的思维方式、美学体系、叙事逻辑，渗透到这个世界的每一个角落。我们要让一个在巴黎长大的孩子，会哼《童年》的旋律；让一个在纽约工作的白领，周末会追《鬼吹灯》的更新；让一个在柏林学电影的学生，毕业论文写的是侯效贤的长镜头美学。”
叶飞放下指挥棒，双手按在讲台边缘，身体前倾，目光如炬。
“诸位，我们刚刚走完的，只是序章。”他的声音在宽敞的会议室里回荡，“一部巨着的开篇。接下来，才是真正的正文。”
他直起身，从西装内袋里取出一张折叠的纸，展开，贴在白板上。
那是一张全新的组织架构图——比现有的任何一张都复杂，都庞大。最上方写着“全球文娱生态系统”，下面分出七大板块：内容创作、制作发行、渠道平台、技术研发、资本运作、教育培训、文化遗产。
每个板块下面又有数十个子项，有些名词甚至闻所未闻：“沉浸式体验馆”、“数字版权区块链”、“ai辅助创作平台”、“全球流媒体服务”……
会议室里响起了一阵倒吸冷气的声音。
“这是未来三十年的蓝图。”叶飞平静地说，“不是计划，是蓝图。计划会变，蓝图不会——这是我们要去的地方。”
他转向李立涛：“李总，从下季度开始，集团百分之六十的利润要投入研发和扩张。我要你在三个月内，拿出进军南美和东欧的可行性报告。”
李立涛肃然点头：“明白。”
“林总，”叶飞看向林依诺，“基金会要启动‘千星计划’，在未来三年内，在全球一百所大学设立中文文化研究中心。预算无上限——我要的是影响力。”
林依诺迅速记录：“已经初步接触了哈佛、牛津和早稻田，下周我会亲自飞美国推进。”
“曹总，”叶飞转向曹仁聚，“星空文化要成立国际出版部，不仅要翻译我们的作品出去，还要把全世界优秀的作品引进来——但要用我们的标准，我们的审美。我要建立一个全球性的中文出版渠道。”
曹仁聚眼镜后的眼睛精光一闪：“已经在和法兰克福书展组委会接触，下半年会推出第一份全球书单。”
“梁副总，”叶飞看向梁倩怡，“你负责的新业务孵化部，我要看到十个以上的创新项目提案，下个月汇报。不要怕天马行空——我要的是能改变行业规则的东西。”
梁倩怡深吸一口气，用力点头：“已经在筹备，包括您上次提到的‘概念，我们有了初步设想。”
“钟生，”叶飞最后看向钟汉超，“星空唱片不仅要发唱片，还要建厂牌、做演出、搞培训。我要一个完整的音乐产业链——从发掘新人到全球巡演，全部掌握在我们手里。
钟汉超咧嘴一笑：“乐队选秀节目已经在策划了，名字就叫《星空之声》。”
叶飞点了点头，重新走回世界地图前。他沉默了几秒钟，背影在晨光中显得格外挺拔。
“我知道，这个蓝图很大。”他背对着所有人，轻声说，“大得吓人。大得可能会失败，可能会赔钱，可能会被人嘲笑痴心妄想。”
他转过身，脸上却带着一种近乎平静的笑容。
“但是诸位，”叶飞说，“刚开始，有人能相信一个中学生能写出畅销漫画吗？有人相信一首中文歌能打进公告牌吗？有人相信华人制作的电影能拿奥斯卡吗？”
他摊开双手。
“我们都做到了。”叶飞的声音不大，却字字千钧，“不是因为运气，不是因为天才，而是因为我们相信——相信中文文化值得被全世界看见，相信我们有能力让它被看见，相信这个时代需要不同的声音、不同的色彩、不同的思维方式。”
他的目光再次扫过全场，这一次，每个人的眼睛都在燃烧——那是认同，是热血，是与有荣焉的火焰。
“所以今天，我不是在布置任务。”叶飞最后说，“我是在发出邀请——邀请诸位，和我一起，去做这件也许需要一辈子才能做完，但绝对值得用一辈子去做的事。”
他举起指挥棒，指向窗外。维多利亚港的对岸，深圳的方向，朝阳已经完全升起，金光万丈。
“序章已经结束。”叶飞的声音如钟鸣般响彻会议室，“新征程的号角，现在吹响——”
“诸君，可愿与我同行？”
会议室里死寂了一瞬。
然后，掌声如雷般响起。
不是礼节性的掌声，不是敷衍的掌声，而是发自内心的、热烈的、几乎要掀翻屋顶的掌声。林依诺站起来鼓掌，梁倩怡站起来鼓掌，曹仁聚、钟汉超、方洪文、所有高管都站起来鼓掌。视频屏幕里的山下芳雄也在用力鼓掌，尽管画面延迟让他的动作看起来有些滑稽。