北海道的清晨来得特别早。天还没亮透，窗外的雪光已经把房间映成朦胧的灰蓝色。叶飞被电话铃声吵醒时，看了一眼床头的闹钟——清晨五点二十分。
他摸到电话，声音还带着睡意：“喂？”
电话那头沉默了几秒，然后传来一个压抑着哽咽的声音：“叶……ちゃん？”
是明菜。说的是日语，但叶飞立刻听出不对劲——她的声音太沙哑了，像是哭过，又像是整晚没睡。
“明菜？怎么了？”叶飞坐起身，被子滑到腰间。房间里没有暖气，冷空气让他瞬间清醒。
电话那头又沉默了一会儿，只能听到细微的呼吸声，还有隐约的背景音——好像是电视机的声音，开着很小的音量。
“映画……《青い果実》が公开されました。（电影……《青之果》上映了。）”明菜的声音很轻，轻得几乎要碎掉。
叶飞记得这部电影。上次在东京见面时，明菜兴奋地跟他说过，是一部艺术电影，导演是新人，但剧本很好，讲的是一个在传统家庭压抑下长大的女孩，如何通过画画找到自我救赎的故事。明菜说这是她第一次演这么“重”的角色，不是偶像剧里的可爱女孩，而是一个有心理深度的人物。
“评判はどうですか？（评价怎么样？）”叶飞问，心里已经有了预感。
明菜深吸了一口气，那吸气声带着颤抖：“批评家は……褒めてくれました。演技が本格的だと。でも……ファンが……”
她说不下去了。电话里传来压抑的抽泣声。
叶飞安静地等着。窗外的天色又亮了一些，雪地上反射出冷冷的白光。他能想象明菜现在的样子——缩在沙发上，抱着电话，眼泪把脸上的妆都弄花了。她才十九岁，已经是日本最红的偶像，但红的同时，也被无数的期待和规则束缚着。
“ファンがどうした？（粉丝怎么了？）”他轻声问。
“『なんでこんな暗い役をやるんだ』『明菜ちゃんらしくない』『がっかりした』……（‘为什么演这么阴暗的角色’‘一点都不像明菜酱’‘好失望’……）”明菜的声音越来越小，“事务所にも电话がかかってきて……ファンレターに、悪い言叶が书いてあるのもある……（事务所也接到电话……粉丝来信里，也有写难听话的……）”
叶飞闭上眼睛。他能理解那些粉丝的心情——他们喜欢的“中森明菜”，是那个在舞台上光芒四射、唱着青春恋曲的偶像。他们不想看到一个“不一样”的明菜，一个会痛苦、会挣扎、会展现人性阴暗面的明菜。
但这不是明菜的错。恰恰相反，这是她作为演员的成长。
“明菜，”叶飞的声音很平静，“今、一人ですか？（你现在是一个人吗？）”
“はい……マネージャーは明日まで来ないと言っていました。（嗯……经纪人说今天不来。）”
“じゃあ、待ってて。（那你等着。）”
“え？”明菜愣了一下，“どこへ？”
“东京へ。（去东京。）”叶飞已经下床，开始穿衣服，“今から空港に行く。午後には着くから。（现在去机场。下午就能到。）”
“でも……北海道から？飞行机は？（但是从北海道？飞机……）”
“大丈夫。（没关系。）”叶飞已经穿好裤子，把电话夹在肩膀和耳朵之间，伸手拿外套，“そのままでいて。何もしないで。（你就待着。什么都别做。）”
挂了电话，叶飞快速洗漱完毕，敲响了隔壁周海睸的房门。周海睸睡眼惺忪地开门，看到他已经穿戴整齐，愣住了。
“阿飞哥哥？这么早……”
“明菜那边出事了，我得马上去东京。”叶飞语速很快，“你留在这里，跟中岛小姐和田中说一声。我大概两三天后回来。”
周海睸瞬间清醒了：“严重吗？要不要我跟你一起去？”
“不用。”叶飞摇头，“你在这里好好休息。”
周海睸用力点头：“我明白了。你自己小心。”
叶飞简单收拾了行李，走到客厅时，中岛美雪已经起来了，正在煮咖啡。看到他提着行李箱，她愣了一下。
“叶さん？出かけますか？（叶飞桑？要出门？）”
“东京に急用ができました。（东京有急事。）”叶飞简要解释，“明菜から电话があって……（明菜来电话了……）”
他没说完，但中岛美雪立刻明白了。她的表情变得严肃：“あの映画のことでしょ？（是因为那部电影吧？）”
“您也听说了？”
中岛美雪点头，走到茶几前，拿起一份昨天的《朝日新闻》，翻到文化版。头条就是关于《青之果》的影评，标题很醒目：“中森明菜、偶像の殻を破る（中森明菜，打破偶像的壳）”。
文章有褒有贬。赞扬的评论说“这是日本年轻演员近年来最大胆的演出”“中森明菜证明了自己不只是偶像，更是演员”。但也有一些尖锐的批评：“过度追求艺术性而忽略了观众感受”“偶像转型的失败尝试”。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
中岛美雪把报纸递给叶飞，轻声说：“芸能界ではよくあることです。でも……明菜ちゃんには厳しいでしょう。（演艺界常有的事。但是……对明菜酱来说很残酷吧。）”
叶飞快速浏览了文章，然后放下报纸：“だから、行かなきゃ。（所以必须去。）”
中岛美雪看着他，眼神复杂：“叶さんは本当に优しいですね。（叶飞桑真的很温柔呢。）”
“优しいわけじゃない。（不是温柔。）”叶飞摇头，“ただ……彼女が正しい道を进んでいるのを知っているから。（只是……我知道她走在正确的路上。）”
他提起行李箱：“では、失礼します。（那么，我先告辞了。）”
“気をつけて。（路上小心。）”
新千岁机场最早一班飞东京的航班是七点四十。叶飞在候机厅买了杯咖啡，又买了份当天的报纸。几乎每一份报纸的文化娱乐版都有关于《青之果》和中森明菜的报道。
《每日新闻》的标题更直接：“中森明菜、暗すぎる？ファンから批判杀到（中森明菜，太阴暗了？粉丝批判蜂拥而至）”。
文章里引用了粉丝在留言板上的评论：“明菜ちゃんはもっと明るい役をやってほしい（希望明菜酱演更阳光的角色）”“この映画を见て、泣いてしまった。明菜ちゃんが苦しんでいる姿を见るのは辛い（看了这部电影，哭了。看到明菜酱痛苦的样子很难受）”。
还有一些更过分的：“アイドルとしての责任を忘れた（忘了作为偶像的责任）”“事务所は何を考えているのか（事务所在想什么）”。
叶飞放下报纸，揉了揉太阳穴。他能想象明菜看到这些评论时的心情——就像亲手做了一道菜，满心期待地端出来，却被最在乎的人说“这不是我想吃的味道”。
飞机起飞时，窗外是北海道清晨的景色。雪原，森林，小小的村庄，一切都安详宁静。但飞机要去的地方，是充满喧嚣和争议的东京。
抵达羽田机场时是上午十点半。叶飞没有通知任何人，直接打车去了明菜住的高级公寓——地址是上次她给他的，说“如果来东京，随时可以来找我”。
公寓在港区，一栋二十层楼的顶层。叶飞按下门铃，等了很久，门才开了一条缝。
明菜的脸出现在门缝里。她看起来糟透了——眼睛红肿，脸色苍白，头发乱糟糟地披着，身上穿着一件过大的t恤，上面有卡通图案。看到叶飞，她愣了一下，然后眼泪又开始往下掉。
“本当に来てくれた……（你真的来了……）”
叶飞走进公寓。里面很乱——沙发上堆着毯子和枕头，茶几上散落着报纸、杂志、空的可乐罐，还有一盒抽了一半的纸巾。电视机开着，正在重播晨间剧，但声音开得很小。
“ごめんなさい……散らかっていて……（对不起……这么乱……）”明菜手忙脚乱地想收拾，但被叶飞制止了。
“いいよ。（没关系。）”他把行李箱放在门边，“まず、座ろう。（先坐下吧。）”
明菜在沙发上坐下，蜷缩成一团，像个受伤的小动物。叶飞在单人沙发坐下，环顾四周——墙上挂着明菜的海报，是她去年演唱会的造型，笑得灿烂。但现在坐在他面前的明菜，和海报上判若两人。
“映画は见ましたか？（电影看了吗？）”叶飞问。
明菜摇头：“まだ……怖くて。（还没……不敢看。）”
“なぜ？（为什么？）”
“私の演技が……本当に悪かったんじゃないかって。（怕我的演技……真的很差。）”明菜的声音小得像蚊子，“批评家は褒めてくれたけど……ファンが嫌がるのは、やっぱり私が下手だからじゃないかって……（虽然评论家夸奖了……但粉丝不喜欢，是不是还是因为我演技差……）”
叶飞看着她。这个十九岁的女孩，承载着整个日本的期待，却连看自己作品的勇气都没有。
“じゃあ、今から见よう。（那现在就看吧。）”他说。
明菜愣住了：“え？今？”
“うん。（嗯。）”叶飞站起来，走到电视机前，从一堆影碟里找到了《青之果》的试映版碟片，“私はまだ见てない。（我还没看。）一绪に见よう。（一起看吧。）”
明菜犹豫了很久，最后还是点了点头。
电影开始。片头是简单的黑白字幕，配着钢琴独奏——叶飞听出来，是中岛美雪的风格，空灵而寂寥。
故事并不复杂：女主角森田葵出生在传统家庭，父亲严厉，母亲顺从，家里期待她成为一个“好女儿、好妻子、好母亲”。但葵从小喜欢画画，只有在画画时，她才能感觉到自由。她偷偷报考美术大学，被父亲发现后撕毁了录取通知书。在压抑和绝望中，她开始用绘画表达内心的痛苦——那些画阴暗、扭曲，但充满力量。
明菜的出场是在一个雨天。她撑着透明的伞，走在灰蒙蒙的街道上，表情麻木。镜头给了她一个长长的特写——雨水顺着伞沿滴落，她的睫毛上挂着水珠，眼神空洞得像失去了灵魂。
叶飞能感觉到身边的明菜屏住了呼吸。
接下来的九十分钟，叶飞完全被电影吸引了。不是因为故事有多新奇，而是因为明菜的表演——那不是“演”，那是“成为”。她完全变成了森田葵，那个被压抑、被束缚、却从未放弃寻找自我的女孩。
有几场戏特别震撼：葵在深夜偷偷画画，颜料沾满了手和脸，她在画布上疯狂地涂抹，像是在和什么搏斗；葵和父亲对峙，她第一次大声说出“我想画画”，声音在颤抖，但眼神坚定；电影结尾，葵终于办了自己的画展，她站在自己的作品前，没有笑，只是静静地站着，但眼泪无声地流下来。
最后一个镜头定格在她流泪的脸上，然后慢慢淡出。
片尾字幕滚动时，公寓里一片寂静。只有电视机发出的微弱电流声。
明菜蜷缩在沙发上，双手抱着膝盖，脸埋在臂弯里。她在发抖。
叶飞没有马上说话。他等片尾字幕全部放完，等电视机屏幕变蓝，才轻声开口：
“すごい。（很厉害。）”
明菜抬起头，眼睛又红了：“本当……？（真的……？）”
“本当。（真的。）”叶飞看着她的眼睛，“明菜、これは演技じゃない。これは芸术だ。（明菜，这不是表演。这是艺术。）”
他顿了顿：“君はただキャラクターを演じたんじゃない。君は彼女の中に生きていた。（你不是在演一个角色。你是活在了她的生命里。）”
明菜的眼泪又流下来，但这次不是因为伤心，而是因为被理解。
“でも……ファンは……（但是……粉丝……）”
“ファンが好きなのは『中森明菜』というアイドルだ。（粉丝喜欢的是‘中森明菜’这个偶像。）”叶飞说得很直接，“君が演じたのは『森田葵』という人间だ。（你演的是‘森田葵’这个人。）それは违うものだ。（那是不同的东西。）”
他站起身，走到窗前。窗外是东京繁华的街景，高楼林立，车水马龙。
“明菜、闻いて。（明菜，你听好。）”叶飞背对着她，“アイドルは商品だ。完璧で、可爱くて、いつも笑っていて、人を幸せにする商品。（偶像是商品。完美、可爱、总是笑着、让人幸福的商品。）”
他转过身：“でも役者は违う。役者は人间の复雑さを表现する。喜びも、悲しみも、弱さも、强さも、全てを。（但演员不同。演员表现人性的复杂。喜悦、悲伤、脆弱、坚强，全部。）”
明菜怔怔地看着他。
“君はどっちになりたい？（你想成为哪一个？）”叶飞问，“ずっとアイドルでいたい？それとも、もっと大きなものになりたい？（一直当偶像？还是想成为更伟大的存在？）”
明菜沉默了。她低下头，手指无意识地绞着t恤下摆。过了很久，她才轻声说：
“私……もっと大きな舞台に立ちたい。（我……想站在更大的舞台上。）”
“じゃあ、覚悟しなきゃ。（那就要有觉悟。）”叶飞走回沙发前，蹲下身，和她平视，“覚悟して、批判も、非难も、理解されないことも、全部受け入れる。（要有觉悟，批判、指责、不被理解，全部都要接受。）”
他顿了顿：“でもその代わり、君はもっと深いところに触れられる。もっと多くの人に、言叶じゃないもので伝えられる。（但取而代之，你能触及更深的地方。能用不是语言的东西，传达给更多的人。）”
明菜的眼泪又涌出来，但她这次没有躲闪，而是直视着叶飞的眼睛：
“叶ちゃんはどう思う？私……この道でいいの？（叶酱觉得呢？我……走这条路对吗？）”
叶飞没有直接回答。他想起了前世看过的一个例子——不是这个世界的，但道理相通。
“昔、ある役者がいた。（从前，有个演员。）”他说，“彼はコメディアンとして有名だった。みんな彼の面白い演技が好きだった。（他以喜剧演员出名。大家都喜欢他滑稽的表演。）でもある时、彼はシリアスなドラマに出た。暗くて重い役を演じた。（但有一次，他演了一部严肃的电视剧。演了一个阴暗沉重的角色。）”
明菜专注地听着。
“ファンは惊いた。『なんでこんな暗い役をやるんだ』『面白くない』と言った。（粉丝很惊讶。说‘为什么演这么阴暗的角色’‘不好笑’。）でも彼は続けた。（但他继续了。）何年もかけて、色々な役を演じた。コメディも、ドラマも、アクションも。（花了很多年，演了各种角色。喜剧、剧情片、动作片。）”
叶飞停顿了一下：“そして最後に、彼は最高の赏をもらった。みんなが认めた、伟大な役者になった。（最后，他拿到了最高的奖项。成为了大家都认可的伟大的演员。）”
他看着明菜：“彼の名前は覚えているけど、最初に彼を批判したファンの名前は、谁も覚えていない。（大家记得他的名字，但当初批评他的那些粉丝的名字，没人记得。）”
公寓里很安静。远处的街道传来隐约的汽车喇叭声。
明菜慢慢地擦干眼泪。她的表情在变化——从迷茫，到思考，到坚定。
“私……続けます。（我……要继续。）”她说，“たとえ批判されても、続けます。（就算被批评，也要继续。）”
叶飞笑了：“それでいい。（这样就好。）”
他站起来：“まず、部屋を片付けよう。（先把房间收拾一下吧。）そして、何か食べよう。朝ごはん食べた？（然后吃点东西。吃早饭了吗？）”
明菜摇头。
“じゃあ、出前を取ろう。（那叫外卖吧。）”叶飞走到电话前，“何が食べたい？（想吃什么？）”
“うどん……（乌冬面……）”
“うどんか。（乌冬面啊。）”叶飞拨通号码，“温かいうどんがいいね。（热乌冬面不错。）”
外卖送来时，明菜已经简单收拾了房间，洗了脸，换了件干净的衣服。虽然眼睛还是肿的，但精神状态好多了。
两人坐在餐桌前吃乌冬面。热汤的蒸汽升腾起来，模糊了彼此的脸。
“叶ちゃん、ありがとう。（叶酱，谢谢你。）”明菜小声说，“飞行机で来てくれて……（特意坐飞机过来……）”
“大したことじゃない。（没什么。）”叶飞吃了口面，“でもこれから、自分で强くならないと。（但以后要自己坚强起来。）”
“うん。（嗯。）”
吃完面，叶飞看了看表：“そろそろ行くよ。（该走了。）”
明菜愣了一下：“もう？（这就走了？）”
“うん。香港に戻らないと。（嗯。要回香港了。）”叶飞站起身，“でも心配するな。君は大丈夫だ。（但别担心。你没事的。）”
明菜送他到门口。在开门前，她忽然说：
“叶ちゃん、私……もっと勉强したいです。（叶酱，我……想多学习。）演技の勉强。（表演的学习。）”
“いい考えだ。（好想法。）”叶飞点头，“先生を探そう。ちゃんとした演技の先生を。（找老师吧。找真正的表演老师。）”
“お愿いします。（拜托了。）”
叶飞离开公寓，电梯门关上前，他看见明菜还站在门口，对他挥手。她的表情已经不像早上那样破碎了，虽然还有脆弱，但多了一丝坚定。