夜雾如纱，带着镜湖特有的湿冷潮气，死死缠绕在废弃孤儿院的断壁残垣之上。枯藤像无数条灰黑色的蛇，攀附在斑驳的砖墙上，藤蔓尖端干枯发脆，仿佛是伸向过去的指尖，徒劳地想要勾回那些沉入记忆深渊的名字与往事。
月光被厚重的云层割裂，碎成几缕惨白的光，洒在瓦砾堆上，投出扭曲如鬼魅的影子。风穿过空荡的窗框，发出低哑的呜咽，像是有人在暗处轻声念诵一段无人能懂的祷词，字字浸着岁月的悲凉。
陆野站在锈迹斑斑的院门前，指尖无意识地摩挲着掌心一张泛黄的照片。照片边缘已经卷起毛边，上面是三个孩子并肩而立的身影：左边的女孩抱着一只脏兮兮的布偶猫，猫耳朵缺了一角；中间的男孩低头笑着，露出两颗小虎牙；最右边的小女孩怯生生地躲在男孩身后，只露出半张脸，眼神里满是依赖。
这是二十年前的春天，也是“晨曦之家”最后的完整影像。
他的呼吸微微发颤，胸口像是被什么东西堵住，闷得发慌。这张照片是从那位牺牲的阿姨遗留的木匣底层翻出来的，背面用铅笔写着一行歪歪扭扭的小字：“别忘了他们，也别忘了你自己。”
可他……真的记得吗？
十年前，一场大火烧毁了晨曦之家三分之二的建筑，也烧断了许多人的来路与归途。官方记录冰冷而简洁：两名儿童失踪，一名工作人员重伤昏迷后不治身亡，其余人皆被疏散安置。而当时的院长林素娥，因精神受创严重，自此退隐乡野，再未公开露面。
若不是三天前，沈星从高宇留下的交易笔记中翻出那条隐秘线索，他或许永远不会踏足这里。笔记上只有一行潦草的字迹：“真相藏在‘起点’。去找林素娥，她还记得那个‘穿红鞋的女孩’。”
红鞋？
陆野的心猛地一缩，像是被一根细针猝不及防地刺中。他在母亲遗留的研究手稿《双星血脉的起源》末页，见过同样的词——那页纸被泪水晕染过，字迹潦草：“红鞋者，为祭；赤足者，为引。”
当时他不解其意，只当是母亲研究陷入瓶颈时的胡话，如今却像一道惊雷，劈开了脑海深处某个封闭已久的角落，露出里面模糊的碎片。
他来了。带着满心的疑问、对未知的恐惧，还有一丝连自己都不愿承认的期待——或许在这里，能找到他是谁、来自哪里的答案。
铁门锈蚀得几乎与门框融为一体，他攥住冰冷的铁栏杆，用力一拽。刺耳的金属摩擦声划破寂静的夜空，门轴应声断裂，整扇门轰然倒地，激起漫天尘烟。
就在尘埃弥漫的瞬间，屋内传来一声极轻的咳嗽，微弱却清晰。
“谁？”苍老的声音自二楼某间房间传出，带着久居幽闭之地特有的沙哑与警觉，像一块风干的木头摩擦作响。
陆野抬眼望去，二楼走廊尽头的一扇窗户后，隐约映出一个佝偻的人影。那人披着一件褪色的灰蓝色毛毯，身形瘦弱得仿佛一阵风就能吹倒。
“是我。”他开口，声音不大，却异常坚定，“陆野。十年前，您曾照顾过我。”
良久，没有回应。只有风吹动破窗帘的窸窣声，像是谁在暗中屏息倾听。
然后，那道人影缓缓转身，消失在黑暗之中。
片刻后，楼梯传来缓慢而沉重的脚步声。“咚——咚——咚——”每一步都踩得格外用力，像是踩在时间的骨头上，带着迟暮的沉重与决绝。
林素娥终于出现在门口。她比照片上年迈太多，头发全白，像覆盖着一层霜雪，左眼浑浊无光，显然已经失明，右耳似乎也有些失聪，说话时总下意识地偏着头，试图捕捉声音的来源。她的右手不自觉地颤抖着，指节粗大变形，凸起的关节泛着不正常的红，显然是多年关节炎折磨的痕迹。
但她的右眼，依旧锐利如刀，落在陆野脸上时，像是在解剖一件标本，看得他浑身不自在。
“你回来了。”她说，语气平淡得没有一丝波澜，不是疑问，而是陈述，“我就知道，你会回来。”
陆野怔住，喉结滚动了一下：“您……认得我？”
老人冷笑一声，那笑声干涩如枯叶刮过地面，带着几分嘲讽与悲凉。她转身往屋里走：“进来吧。外面冷。而且，有些话，不能让风听见。”
屋内陈设简陋，却异常整洁。地面扫得干干净净，没有一丝灰尘，显然有人常年打理。墙上挂着一幅手工缝制的十字绣，图案是一棵开满粉色花朵的树，树下站着几个牵着手的孩子，笑容天真烂漫。角落里摆着一台老旧的录音机，外壳已经泛黄，旁边堆满了磁带，标签上写着奇怪的编号：【a-07】【b-13】【c-01】……
“这些都是……什么？”陆野指着磁带，心中涌起一股莫名的不安。
“记忆。”林素娥坐在靠窗的摇椅上，从抽屉里摸出一支蜡烛点燃，跳动的火光映得她的脸忽明忽暗，“有些事，我不敢写下来，怕被人看见。但也不能忘，所以录了音。每一段，都是一个孩子的过去，一段他们本该记得，却被强行抹去的过去。”
她顿了顿，目光死死锁住陆野的眼睛，一字一句道：“你是d系列最后一个活着的实验体。”
空气骤然凝固，仿佛连蜡烛的火苗都停止了跳动。
“实验体？”陆野瞳孔剧烈收缩，一股寒意从脚底直冲头顶，“什么意思？您在说什么？”
林素娥没有直接回答，而是从抽屉里取出一本破旧的登记簿，封皮已经脱落，只剩下“晨曦之家 入住档案（199x–200x）”几个模糊的字迹，纸页泛黄发脆，边缘已经磨损。
她翻开其中一页，手指轻轻抚过一行打印的名字，指尖的颤抖透过纸页传递过来：
姓名：陆野
出生日期：不明（推定为1998年春）
入院时间：2003年4月3日
来源：镜湖东岸，昏迷状态，左肩有不规则灼伤痕迹
特征备注：右锁骨下方有淡红色胎记，形似星辰；语言能力缺失，初期表现出强烈排斥接触行为，对星野花汁液有异常反应
陆野猛地抬头，呼吸瞬间急促起来：“这不可能！我是父母亲生的孩子，五岁那年因为车祸和他们失去联系，后来才被送到福利院……你这档案是假的！是伪造的！”
“谎言。”林素娥冷冷打断他，声音不大，却带着不容置疑的力量，“你的父母，根本不存在。从你被送到这里的那一刻起，你听到的所有关于过去的故事，都是星野研究所编好的剧本。”
“你说什么？！”陆野的声音忍不住拔高，胸口剧烈起伏，他下意识地摸向自己的右锁骨下方，那里的胎记像是感应到什么，开始微微发烫。
“星野研究所对外宣称收养了一批‘特殊体质儿童’进行心理观察和教育实验，实际上，你们是他们培育的‘容器’。”林素娥的目光扫过他的胎记，眼神复杂，“每一个孩子，都被植入了某种‘星核碎片’，用来承载‘双星血脉’的能量循环。而你——是最成功的那个，也是唯一能稳定容纳阴阳两种能量的载体。”
陆野踉跄后退一步，后背重重撞到了身后的桌角，疼得他倒吸一口凉气，却浑然不觉。脑海中翻涌着无数碎片化的记忆：星野花在他掌心绽放时的灼热、月圆之夜胎记的异动、他能轻易感知到沈星沈月的安危、甚至能与花铲产生共鸣……
这些他从未对任何人提起的秘密，眼前这个垂暮老人，竟一一说出。
“还有沈月和沈星。”林素娥继续道，语气平静得可怕，“她们不是姐妹，至少血缘上不是。她们是同一个人分裂出的两个‘人格载体’。”
“什么？！”陆野脑中轰然炸响，像是有什么东西彻底碎裂了，“你说清楚！她们怎么可能是同一个人？”
“当年，研究所尝试将‘阴星印记’强行分离，制造出‘纯阴’与‘纯阳’两种形态，以此来掌控双星之力。”林素娥缓缓说道，目光飘向窗外的黑暗，像是在回忆遥远的往事，“实验失败了很多次，直到用了一个刚出生的女婴做试验——也就是最初的‘沈月’。她在七岁时觉醒了双重意识，一个温柔善良，承载着阴印的力量；一个冷酷决绝，掌控着阳印的能量。后者被命名为‘沈星’，并被秘密转移到另一个基地培养，目的就是让她们相互制衡，方便研究所操控。”
“所以……她们其实是同一个灵魂的两面？”陆野喃喃自语，心中的震撼难以言表。他想起沈星沈月之间莫名的羁绊，想起她们同时受伤、同时感应危险的瞬间，想起沈月锁骨的黑斑与沈星掌心的胎记产生的共鸣……所有的疑点，在这一刻豁然开朗。
“对。而你，是唯一能同时容纳阴阳之力的存在。”林素娥看着他，眼神里带着一丝怜悯，“你是‘钥匙’，能激活双星的完整力量；也是‘祭品’，一旦双星力量失控，你就是用来平衡能量的牺牲者。”
陆野浑身发冷，仿佛坠入了冰窖。这一切太过离奇，太过荒谬，却又与他这些年经历的一切丝丝入扣——那些反复出现的噩梦、无面影在耳边的低语、镜湖深处传来的呼唤、他与沈星之间那种跨越生死的羁绊……仿佛从一开始，他的命运就早已被写定。
“那……我为什么会在这里？这家孤儿院，到底是什么地方？”他艰难地开口，声音带着不易察觉的颤抖。
林素娥缓缓闭上眼睛，长长的睫毛覆盖住眼底的复杂情绪：“这里是‘观测站’，也是‘封印点’。晨曦之家表面是慈善机构，实则是星野研究所设立的外围据点，专门收容那些无法控制力量或濒临崩溃的实验体。我们这些所谓的‘工作人员’，不过是看守囚笼的狱卒罢了。”
她睁开眼，语气陡然变得悲怆，声音也提高了几分：“但我……也曾想救你们。”
十年前那场大火，并非意外。
那天夜里，林素娥接到一封匿名信，信封上没有寄信人，只有一句话，用打印体打印：“午夜钟响，红鞋降临，解开锁链者，必死无疑。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她本以为是恶作剧，可当午夜十二点的钟声从远处的教堂传来时，宿舍里突然传来奇怪的响动。她拿起手电筒冲过去，却发现所有孩子的床铺都湿透了，像是刚从水里捞出来，被褥上还残留着淡淡的湖水腥味。而地下室的铁门，那扇常年锁着、据说存放杂物的铁门，竟然自动打开了，里面透出微弱的红光。
她握紧手电筒，一步步走下去。地下室阴暗潮湿，弥漫着一股腐朽的气息。中央的石台上，不知何时摆放着一面古镜，镜面漆黑如墨，边缘雕刻着繁复的星纹，与沈府古籍中记载的星轨阵一模一样。
七个孩子围跪在石台四周，双眼紧闭，口中喃喃念诵着一首诡异的童谣，声音整齐划一，像是被人操控：
“镜湖水，照魂灵，
穿红鞋，来找你。
一步走，一步停，
谁回头，谁便醒。
醒来不见娘亲面，
只见月下影成双。”
歌声越来越快，越来越响，镜子开始渗出血丝般的液体，沿着石台缓缓流淌。其中一个女孩突然睁开眼——她的眼睛全黑，没有瞳仁，只有一片死寂的黑暗。
“老师，”她笑着说，声音甜腻得诡异，“我们要回家了。”
下一秒，火光冲天。不知从何处燃起的火焰，瞬间吞噬了整个地下室。
林素娥拼尽全力冲进火海，救出了五个孩子，包括当时年仅八岁的陆野。那时的他已经被镜中黑雾侵染，双目紧闭，昏迷不醒，嘴角还残留着湖水的腥味。至于另外两个孩子——
“一个是穿红鞋的女孩，另一个……是你最熟悉的那个人。”林素娥的声音带着难以抑制的颤抖。
陆野的心跳骤然加速，呼吸都变得困难：“谁？另一个是谁？”
林素娥看着他，眼中竟浮现出一丝深深的怜悯：“你真的一点都想不起来了吗？当年抱住你、把你推出火海的人……那个替你挡下黑影拖拽的女孩……那个穿着红鞋的女孩……”
记忆如潮水般涌来，冲破了尘封已久的闸门。
火焰灼热，浓烟呛鼻，呛得他无法呼吸。他摔倒在地，视线模糊，只能看到一片通红的火光。一只温热的小手猛然抓住他的手腕，那只手不大，却异常有力，用力将他推向安全出口。
“快跑！”那声音清脆而坚定，带着一丝不容置疑的决绝。
他下意识地回头，看到一张沾满灰烬的小脸，扎着两条短短的麻花辫，额前的碎发被汗水浸湿，贴在脸上。女孩穿着一双鲜红的小皮鞋，在火光的映照下，红得刺眼。
然后，一道黑影从镜中扑出，像一条黑色的丝带，缠住了她的脚踝。
她没有尖叫，也没有挣扎，只是回头对他笑了笑，笑容干净而纯粹。她的嘴唇无声地动了动，说了两个字。
接着，她被那道黑影猛地拽入镜中，消失不见，只留下那只鲜红的小皮鞋，掉落在冰冷的地面上。
“她是……”陆野喉头哽咽，眼眶瞬间红了，“她是……沈月？”
“不。”林素娥缓缓摇头，泪水终于从她浑浊的眼中滑落，“那时她还不叫沈月。她叫苏晚，是我的亲生女儿。”
陆野震惊地看着她，大脑一片空白。
“我隐瞒身份进入研究所工作，就是为了调查他们的非法实验。”林素娥的声音带着无尽的悔恨，“我把女儿也带了进来，因为她天生拥有‘通灵感应’，能看到别人看不见的东西。她早就预知了自己的结局——成为开启镜湖轮回的祭品。可我……我没能保护好她。”
“所以那场火灾……是仪式的一部分？”陆野艰难地问道。
“是的。每隔十二年，镜湖就会迎来一次‘阴阳交汇’，需要献上一名纯净的‘阴性载体’，才能维持封印稳定。否则，黑雾将吞噬现实世界。而苏晚……就是那个注定要牺牲的人。”林素娥的声音越来越低，充满了无力感。
陆野双拳紧握，指甲深深嵌入掌心，刺痛感让他保持着清醒。他想起沈月锁骨处的黑斑，想起她总是替自己承受伤害，想起她对沈星近乎偏执的守护——原来这一切，都源于苏晚残留的意识。
“既然如此，为什么现在沈月还在？她明明活得好好的！”
“因为她没死。”林素娥低声说，眼中闪过一丝微光，“她被镜中存在‘复制’了。真正的苏晚死在了那天晚上，但她的意识碎片被留在现世，重组成了新的个体——沈月。而另一部分，则化作了‘无面影’，游荡在镜湖深处，等待重聚的那天。”
“也就是说……现在的沈月，只是一个残缺的副本？”陆野的心沉了下去。
“可以这么说。但她也因此获得了某种‘豁免权’——她不再受轮回规则束缚，但也永远无法真正安息。除非……”林素娥顿住了，眼神变得复杂。
“除非什么？”陆野追问。
“除非找到‘第七次轮回的见证者’，完成最终的契约改写，让她的灵魂得到真正的解脱。”
陆野猛地想起沈月日记最后一页的画——七个模糊人影围绕镜湖站立，中央一人手持花铲，脚下盛开一朵猩红星野花。而在那人身旁，站着一个没有面孔的影子，正伸手触碰他的肩膀。
“第七次轮回……我已经经历过六次了吗？”他喃喃自语，心中充满了茫然。
林素娥点头：“每一次失败的轮回，都会导致命运轨迹偏移。迹偏移率已达189，若再失败一次，整个时空结构都将崩塌，到时候，没有人能活下来。”
她忽然剧烈咳嗽起来，咳得身体蜷缩成一团，嘴角溢出一丝暗红的血迹，滴落在洁白的衣襟上，格外刺眼。
陆野连忙上前扶住她摇摇欲坠的身体：“您没事吧？我送您去医院！”
“时间不多了。”她喘息着，摆了摆手，从颈间取下一枚铜质吊坠，颤抖着递给陆野，“这是我女儿留下的唯一遗物。它能让你听到‘真实的声音’，能帮你分辨谎言与真相。”
陆野接过吊坠，入手冰凉，表面精雕细琢着一朵星野花的图案，花蕊处镶嵌着一颗微小的紫色晶体，在烛光下泛着淡淡的光晕。
就在他的指尖触碰到晶体的刹那，耳边响起一阵极细微的哼唱——
依旧是那首童谣，但这次，歌词变了，调子也变得低沉而神秘：
“镜湖水，照归来，
脱红鞋，换新胎。
一步错，万劫埋，
谁执灯，谁不该。
若见月下影成三，
切莫唤那旧名来。”
歌声戛然而止，仿佛从未出现过。
陆野抬头，却发现林素娥已经靠在摇椅上，双眼紧闭，气息微弱得几乎感觉不到。
“答应我……”她艰难地开口，每一个字都耗费着她最后的力气，“别让悲剧重演。保护好沈月……也保护好你自己。你们……都不是工具，是人。是值得被好好活着的人。”
话音落下，她的头缓缓垂下，右手无力地搭在膝盖上，那枚用来点燃蜡烛的火柴，从她指间滑落，滚落在地。
陆野颤抖着伸出手，探向她的鼻息——已然停止呼吸。
窗外，乌云散去，一轮残月高悬在墨蓝色的天空中。清辉洒落，透过窗户，照亮了墙上那幅十字绣。陆野这才注意到，树下的孩子们中，有一个小女孩脱下了红鞋，赤脚站在泥土里，抬头望着天空。而她的影子，竟有三个，相互纠缠，又彼此独立。
深夜，陆野独自走出孤儿院的废墟。手机在口袋里震动起来，是沈星发来的新消息：
【陆野，你在哪？我查到瑞士那份医疗报告的真相了！高宇当年做的根本不是器官买卖……是记忆移植手术！接受者的名字，写的是你的名字！】
他盯着屏幕，指尖微微发抖。
记忆移植？
他的童年记忆，他对父母的印象，他关于车祸的回忆……全都是假的？
远处的黑暗中，一辆黑色轿车悄然驶近，车灯熄灭，无声无息地停在路边。车窗缓缓降下，露出一张熟悉的脸——是那个一直自称是他父亲的男人，那个在他“车祸”后收养他、对他无微不至的男人。
“儿子，”那人脸上带着温和的笑容，语气一如既往地慈爱，“该回家了。”
陆野没有动，只是静静地看着他。
他忽然想起，小时候每次月圆之夜，这个人都会借口出差，彻夜不归；想起他总是小心翼翼地避开他锁骨处的胎记；想起他书房里那扇永远锁着的抽屉……所有被忽略的细节，此刻都串联起来，指向一个可怕的真相。
他知道，这一趟回去，或许就再也出不来了。等待他的，可能是更深的囚禁，甚至是记忆的彻底清除。
但他更清楚，有些真相，哪怕代价是粉身碎骨，也必须亲手揭开；有些命运，哪怕早已注定，也必须奋力反抗。
他握紧胸前的铜吊坠，吊坠的冰凉透过衣物传来，让他保持着清醒。他低声呢喃，声音不大，却异常坚定：
“我不是你们造出来的傀儡。”
“我是陆野。”
“我要找回属于我的一切，也要还苏晚、还沈月、还所有被当作实验体的孩子一个公道。”
黑色轿车里的男人脸上的笑容淡了下去，眼神变得冰冷：“看来，你知道了不少。既然如此，就别怪我不客气了。”
他抬手示意，四周突然亮起几道车灯，将陆野团团围住，形成一个无法逃脱的包围圈。
陆野没有退缩，反而挺直了脊背。他能感觉到掌心的胎记在发烫，与胸前的吊坠产生共鸣，一股微弱却坚定的力量从身体深处涌出。
风中，那首变调的童谣再次响起，像是在为他鼓劲，又像是在预示着一场即将到来的风暴。