这轻飘飘的一句话，却像是一把重锤，狠狠砸在无一郎的心上。
他浑身的力气像是瞬间被抽干了，怔怔地僵在蝴蝶忍的怀里，耳边嗡嗡作响。
他能感觉到肩头的湿润，能听到蝴蝶忍压抑的哽咽，那些他拼命想否认的念头，像是潮水般汹涌而来，瞬间将他淹没。
“不……”
他猛地推开蝴蝶忍，眼神里的光一点点黯淡下去，取而代之的是彻骨的恐慌。
“你骗我！你在骗我对不对？哥哥他没有死！他一定还在某个地方等着我！”
他不顾蝴蝶忍的阻拦，掀开被子就往外面冲。
伤口被拉扯得剧痛无比，冷汗瞬间浸透了他的病号服，可他却像是感觉不到一样，踉踉跄跄地冲出蝶屋，朝着记忆里的那个方向，疯了似的奔跑。
风从耳边呼啸而过，带着初春的微凉。
他跑过鬼杀队的训练场地，跑过开满紫藤花的小径，跑过那些熟悉的、曾经和哥哥一起走过的路。
脚下的石子硌得他脚底生疼，伤口撕裂的痛感一阵阵传来，可他什么都顾不上了，心里只有一个念头——回家，他要回家，哥哥一定在家里等着他。
那扇熟悉的木门，此刻正虚掩着，像是在等着谁归来。
无一郎的心脏狂跳起来，几乎要跃出胸腔。
他跌跌撞撞地冲过去，一把推开房门，声音因为激动而发颤。
“哥！我回来了！你……”
话音戛然而止。
院子里的樱树抽了新芽，嫩绿的叶片在阳光下晃眼。
廊下的木屐摆放得整整齐齐，却不是他熟悉的那双。
房间里传来轻微的响动，一个穿着隐成员制服的人，正拿着抹布擦拭着桌子，看到突然冲进来的无一郎，愣了一下，连忙躬身行礼。
“时透大人。”
“你是谁？”
无一郎的声音干涩得厉害，目光死死地盯着屋子里的一切。
“我哥哥呢？时透有一郎在哪？”
“回大人。”
隐成员的声音带着几分小心翼翼。
“自大战结束后，我们便奉命来帮您打扫屋子，一直……一直没有见过有一郎大人。”
隐成员的话，像是最后一根稻草，压垮了无一郎紧绷的神经。
他怔怔地站在门口，看着这个熟悉又陌生的家。
阳光透过窗棂，落在地板上，映出细小的尘埃，却再也没有那个会靠在廊下晒太阳，笑着揉乱他头发的身影了。
隐成员识趣地退了出去，轻轻带上了房门。
屋子里瞬间安静下来，静得能听到自己的心跳声，一下又一下，沉重而钝痛。
无一郎像是失去了灵魂的木偶，一步一步地，朝着走廊尽头的那个房间走去。
那是有一郎的房间。
推开门的瞬间，一股熟悉的气息扑面而来——是阳光晒过的榻榻米的味道，还有淡淡的、属于日轮刀的钢铁气息。
房间一如既往的整洁，被褥叠得方方正正，书架上的书籍摆放得整整齐齐，连桌角的砚台，都还保持着上次用过的模样。
一切都和从前一样。
可就是少了那个会坐在桌前，一边擦拭日轮刀，一边数落他“毛手毛脚”的身影。
无一郎的目光，落在了柜子边上的那把日轮刀上。刀鞘是深紫色的，上面刻着霞纹，和他的刀一模一样。
那是有一郎的刀，是他们兄弟俩，一起从锻刀人那里领回来的。
他一步步走过去，伸出手，轻轻握住了那把刀的刀柄。
冰冷的触感从指尖传来，顺着血管，蔓延到四肢百骸。
他抱着那把刀，像是抱着最后一根救命稻草，终于再也忍不住，蹲下身，肩膀剧烈地颤抖起来，压抑的哭声冲破喉咙，在空荡荡的房间里回荡。
“哥哥……你骗人……”
他哽咽着，泪水砸在刀鞘上，晕开一小片深色的痕迹。
“你说过会看着我成为最强的柱的……你说过……会一直陪着我的……”
哭到最后，他连声音都发不出来，只能死死地咬着嘴唇，任由泪水模糊了视线。
怀里的日轮刀，冰凉而沉重，像是承载着哥哥最后的温度。
不知过了多久，门外传来轻轻的脚步声。
蝴蝶忍站在门口，看着蜷缩在角落里，抱着刀和衣服，哭得像个孩子的无一郎，眼底的悲伤更浓。
她没有说话，只是静静地站在那里，直到无一郎的哭声渐渐平息，只剩下压抑的抽噎。
她走过去，蹲下身，轻轻拍了拍他的后背，声音温柔而坚定。
“无一郎，跟我回蝶屋吧。”
“你的伤还没好，不能在这里待太久。”
无一郎没有动，只是把头埋在膝盖里，肩膀还在微微发颤。
蝴蝶忍叹了口气，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。
“有一郎他……一定不希望看到你这个样子。”
“他那么骄傲的人，怎么会愿意看到自己的弟弟，因为他而一蹶不振呢？”
这句话，像是一道微光，穿透了无一郎心底的黑暗。
他的身体微微一僵，抱着日轮刀的手，紧了紧。
是啊，哥哥那么骄傲，那么要强。
他一直都希望自己能变得强大，能独当一面。
如果他看到自己现在这个样子，一定会皱着眉，敲着他的脑袋，骂他“没出息”吧。
良久，他才缓缓抬起头，脸上满是泪痕，眼神却比之前多了一丝微弱的光。他点了点头，声音沙哑得厉害。
“……好。”
蝴蝶忍看着他，眼底闪过一丝欣慰，伸手扶起了他。
回去的路上，无一郎一直抱着那把日轮刀，像是抱着什么稀世珍宝。
阳光落在他的身上，很温暖，却驱不散他眼底的那片阴霾。
时间，就像是指间的沙，悄无声息地流逝。
春去夏来，蝶屋院子里的紫藤花谢了又开，空气中的草药香渐渐淡去，换上了蝉鸣的聒噪。
又过了好几个月，无一郎的身体，终于是彻底恢复了。
这天清晨，第一缕阳光越过院墙，落在了无一郎的住所门口。
吱呀一声，木门被轻轻拉开。
一道修长的身影，出现在了门口。
少年穿着一身熟悉的队服，外面套着那件云霞纹的羽织，羽织的下摆随着微风轻轻晃动。
他的长发，不再是随意披散着，而是被一根白色的发带束起，在脑后挽成了一个利落的高马尾，露出了光洁的额头。
那张和有一郎如出一辙的脸上，褪去了往日的稚气，多了几分沉稳和锐利。
他的目光，落在了门口架子上的那个狐狸面具上。
面具的眼角微微上挑，像是在笑着，那是他根据有一郎的面具定制的。