阿夜坐在灯塔的窗台上，指尖摩挲着锦囊里的鲛珠。阳光透过木格窗，在珠面上投下细碎的光斑，像撒了把星星。锦囊里的海芙蓉开得正好，花瓣边缘带着淡淡的粉，香气混着海风的咸味，格外清爽。
“阿夜！”老铁匠的声音从塔下传来，带着金属敲击的脆响，“你爹要的修网刀打好了，快下来瞧瞧！”
阿夜把锦囊塞进衣襟，顺着吱呀作响的木梯往下跑。刚到塔底，就看见老铁匠举着把小巧的弯刀，刀身映着日光，亮得晃眼。刀柄上果然刻着海葡萄的纹路，一颗颗圆润的果实串在一起，连果蒂的细小绒毛都清晰可见。
“你爹说，修网时刀刃要利，刀柄要趁手，”老铁匠用粗糙的拇指蹭了蹭刀柄，“这纹路是防滑的，沾了海水也握得住。”他突然压低声音，从围裙口袋里摸出个铜哨，“这是你爹偷偷让我打的，说让你练着吹，等他回来，要听你吹‘归航调’呢。”
铜哨比拇指略长，哨口打磨得光滑，哨身上也刻着朵海芙蓉。阿夜接过哨子，放在唇边轻轻一吹——“啾”的一声，清亮得像海鸥的叫声，惊得灯塔顶上的鸽子扑棱棱飞了起来。
“对喽，就是这声！”老铁匠笑得眼角堆起皱纹，“你爹年轻时，就是靠这哨音在雾里找船队的。他说你娘当年总笑话他‘哨音比海鸥还吵’，可每次他出远海，你娘都要把哨子擦得锃亮，挂在窗台上。”
阿夜把铜哨揣进裤兜，指尖还留着金属的凉意。她想起昨夜鲛珠里的画面：父亲的船舷上，果然挂着支一模一样的铜哨，只是哨身多了些磕碰的痕迹，显然用了很久。
“李爷爷，我能借您的磨刀石用用吗？”阿夜突然想起什么，转身往铁匠铺跑，“我要把这把刀磨得更亮些！”
老铁匠在身后喊：“慢着跑！木梯滑——”话没说完，就听见阿夜“哎哟”一声，想必是在拐角处绊了一下，他无奈地摇摇头，弯腰收拾起散落的铁屑，“这丫头，跟她爹一个急脾气。”
阿夜确实在拐角处撞到了个竹筐，筐里的贝壳滚了一地。她蹲下身捡贝壳时，发现其中一枚海螺壳特别完整，螺旋纹路像被海水洗过千百遍，光滑得能映出人影。她把海螺贴在耳边，“呜呜”的风声里，竟隐约混着铜哨的调子，像父亲在远处吹笛。
“原来你在这里。”阿夜对着海螺轻声说，“我学会吹哨子了，等你回来就吹给你听。”
磨完刀，阿夜提着刀往码头走。路过补偿林时，看见忆鳞草又抽出了新叶，新叶上的字迹还带着水汽，是母亲的笔迹：“海芙蓉要晒干收起来，等你爹回来泡茶喝，败火。”阿夜想起母亲生前总说，海芙蓉茶带着点苦味，却能让人在燥热的夏天里静下心来。
她摘下几片海芙蓉的叶子，小心地铺在礁石上晾晒。礁石被太阳晒得发烫，叶片放上去，很快就舒展开来，像在晒太阳的小鱼。阿夜坐在礁石上，掏出铜哨吹了起来。
起初的哨音还有些生涩，调子忽高忽低，像被风吹得东倒西歪的小船。吹了几遍后，渐渐找到节奏——那是父亲常吹的“归航调”，开头像海鸥的长鸣，中间是海浪拍岸的“哗哗”声，结尾拖着个轻快的转音，像小船拐进港口时的喜悦。
哨音飞过海面，引得几只海鸥盘旋而来，落在不远处的桅杆上，歪着头看她。阿夜越吹越投入，指尖的铜哨仿佛有了生命，哨音里竟真的带出了海浪的起伏、船桨的摆动，还有远处灯塔的钟声。
“好调子！”码头上的老渔民笑着拍手，“这不是老林家的归航调吗？丫头吹得有你爹八成火候了！”
阿夜脸一红，把哨子藏进手心。老渔民指着远处的海平面：“你看，那是不是你爹的船？”
阿夜顺着他指的方向望去，只见水天相接处，有个小小的黑点正在靠近。她赶紧掏出铜哨，用尽全身力气吹起归航调，哨音又急又亮，像在喊“这里！我们在这里！”
黑点越来越近，隐约能看见船帆上的补丁——那是上次台风刮破的，父亲说过“这补丁像朵海芙蓉，挺好认”。阿夜突然发现，自己手里的修网刀，刀柄上的海葡萄纹路在阳光下闪闪发亮，竟和船帆上的补丁遥遥相对，像在互相呼应。
她想起老铁匠的话：“你爹说，好东西要带着念想才算完整。”此刻握着刀的手心微微出汗，铜哨在口袋里发烫，像是在催促她再吹响些，再吹响些。
海风突然转了向，把哨音送得更远。远处的船似乎听到了，帆影晃动了一下，像是在回应。阿夜站起身，对着那艘船用力挥手，阳光洒在她身上，把影子拉得很长，像条连接着码头与船帆的线。
礁石上的海芙蓉叶子已经半干，边缘卷成了小筒，像一个个小小的哨子。阿夜想，等父亲靠岸，就用这些叶子泡壶茶，再给他看磨得发亮的修网刀，最后，用那枚海螺壳给他吹一遍归航调——她总觉得，海螺里的风声，是母亲在帮她记着调子呢。
远处的船越来越近，隐约能看见船头站着个人影，正挥着草帽。阿夜的心跳得像打鼓，赶紧把铜哨塞进嘴里，又一次吹响了归航调。这次的哨音里，带着藏不住的欢喜，像要蹦出海面，直接飞到船上去。