“月月，你不对劲。”
周五放学后，凌香拉着江浸月坐在操场边的看台上，表情严肃得像在审讯。
夕阳把天空染成橘红色，跑道上有田径队在训练，脚步声和口号声此起彼伏。
“我哪里不对劲？”
江浸月从书包里掏出一盒牛奶，插上吸管。
“你这周问了楚天齐七次问题。”
凌香掰着手指头数，
“数学两次，物理两次，化学一次，英语一次，还有一次是生物遗传题。而且每次都是挑下课或者放学的时候，周围人最多的时候。”
江浸月的动作顿住了。
“以前你遇到不会的题，要么自己钻研，要么问老师，要么……”
凌香顿了顿，
“要么问顾玄夜。但你从没这样频繁地问过同一个男生。”
“他成绩好，请教他很正常。”
江浸月的声音有点虚。
“正常？”
凌香凑近，眼睛直直盯着她，
“那你说，前天那道物理题，你真的不会吗？那道题的类型上周竞赛班刚讲过，当时你解得比老师还快。”
江浸月沉默了。
她低头看着手里的牛奶盒，铝箔包装在夕阳下反射着细碎的光。
“还有，”
凌香不依不饶，
“你以前最讨厌喝牛奶，说腥。但这周你每天带两盒，一盒自己喝，一盒……”
她拖长声音，
“一盒‘不小心’多带了，然后‘正好’可以给没吃早餐的同学。”
江浸月的耳朵红了。
是的，这周她开始了一项秘密行动——早餐攻势。
每天早晨，她会提前十分钟到教室，把一盒温好的牛奶和一个三明治塞进楚天齐的抽屉。
第一次这么做的时候，她的手抖得厉害，心脏跳得像要蹦出胸腔。
但当她看到楚天齐在早读课间拿出那份早餐，微微愣了一下，然后——原封不动地放回她桌上时，那种失落感几乎让她窒息。
“不必。”
他只说了两个字。
第二天，江浸月又带了。
这次是牛奶和饭团。
楚天齐再次放回她桌上，这次连话都没说。
第三天，第四天……连续一周，每天如此。
楚天齐从来没有接受过，但江浸月也没有停止。
“你图什么啊？”
凌香的声音里带着不解和担忧，
“他明显对你没意思。而且我听说，二班那个班花，叫什么柳云舒的，这两天老往咱们班跑，好像也是找楚天齐问题。”
江浸月的手指收紧，牛奶盒发出轻微的变形声。
柳云舒。
她知道那个女生，学校舞蹈队的领舞，长相甜美，成绩也不错。
昨天课间，她确实看到柳云舒站在楚天齐座位旁，笑盈盈地说着什么。
楚天齐虽然还是那副冷淡样子，但至少抬头看了对方。
“我就是想对他好。”
江浸月突然说，声音很轻，但很坚定。
凌香愣住了：“为什么？”
为什么？
江浸月自己也说不清楚。
那种感觉像是一种本能，一种深埋在骨髓里的冲动。
每次看到楚天齐，她心里就会涌起强烈的愧疚和想要补偿的欲望。
梦里那些破碎的画面越来越清晰，有时她会梦见自己跪在一个人面前，泪流满面地说“对不起”。
而那个人的脸，渐渐和楚天齐重合。
“不知道。”
江浸月站起身，把空牛奶盒扔进垃圾桶，
“就是控制不住。”
周六下午，江浸月做了一件更大胆的事。
她让父亲托海外客户买到了一双限量版球鞋。
那是某个运动品牌的联名款，全球限量发售五百双，黑金配色，鞋侧有手绘的龙纹。
她知道楚天齐喜欢打篮球——虽然从没见他参加过班级比赛，但体育课自由活动时，他总会一个人在球场练习投篮。
周一早晨，江浸月提前半小时到了教室。
教室里空无一人，晨光透过窗户洒进来，空气中有灰尘在光柱中飞舞。
她走到第四排靠窗的位置，从书包里拿出那个精致的鞋盒，轻轻放进楚天齐的抽屉。
鞋盒上用丝带系了个简单的结，没有卡片，但她相信他知道是谁放的。
早自习铃响时，同学们陆续到来。
江浸月坐在座位上，背挺得笔直，手里拿着英语单词书，眼睛却盯着书页边缘，用余光注意着身后的动静。
七点二十五分，楚天齐走进了教室。
他今天穿了件黑色的连帽卫衣，衬得肤色更加白皙。
他走到座位，放下书包，然后——动作顿住了。
他看到了那个鞋盒。
江浸月感觉到自己的心跳停止了。
楚天齐把鞋盒从抽屉里拿出来，放在桌上。
他没有立刻打开，而是看着那个盒子，看了大约十秒钟。
然后，他拿起鞋盒，站起身，走到江浸月座位旁。
全班的目光都聚集过来。
早自习的读书声渐渐低了下去，所有人都看着这一幕。
凌香在旁边拼命给江浸月使眼色，韩峰更是直接伸长了脖子。
楚天齐把鞋盒放在江浸月桌上。
“太贵重了。”
他的声音平静无波，但江浸月听出了一丝不易察觉的紧绷，
“请收回。”
说完，他转身走回座位，从书包里拿出课本，开始早读，仿佛刚才什么都没发生。
江浸月盯着桌上的鞋盒，手指紧紧攥着单词书的边缘，纸张被捏出了褶皱。
她能感觉到周围同学的目光，好奇的、同情的、幸灾乐祸的……
她能听到凌香小声的叹息，能听到韩峰压低声音说“我去，这么狠”。
但她最在意的，是身后那个人翻动书页的声音。
那么平静，那么自然。
就像她所做的一切，都只是无关紧要的打扰。
下午最后一节是体育课。
十月的天气已经转凉，但阳光很好，操场上满是奔跑跳跃的身影。
江浸月坐在篮球场边的长椅上，看着场上正在进行的班级友谊赛。
顾玄夜在场上，他打的是小前锋，动作敏捷，投篮精准，已经连进了三个三分球。
场边围了不少女生，不时发出欢呼声。
但江浸月的目光，落在球场另一侧。
楚天齐一个人在那里练习投篮。
他没有参加班级比赛，只是一个人，一个球，重复着运球、起跳、投篮的动作。
他的动作很标准，投篮弧度很漂亮，命中率也很高。
但他脸上没有任何表情，没有运动时的兴奋或投入，只有一种近乎机械的专注。
“不去给他送水？”
顾玄夜的声音突然在耳边响起。
江浸月转过头，发现他不知道什么时候下了场，正站在长椅旁，用毛巾擦着汗。
他的头发湿漉漉的，眼神锐利。
“什么？”
江浸月下意识反问。
“我说，”
顾玄夜在她身边坐下，距离近得能闻到他身上的汗味和薄荷沐浴露的味道，
“不去给楚天齐送水？你不是挺会关心人的吗？”
江浸月的脸白了。
“我不知道你在说什么。”
她站起身想走。
“牛奶，三明治，饭团，现在又是限量球鞋。”
顾玄夜的声音不高，但每个字都清晰得像刀子，
“江浸月，我们认识十几年了，我从来不知道你这么会追男生。”
江浸月的脚步停住了。
她转过身，看着顾玄夜。
夕阳在他身后，给他的轮廓镀上了一层金边，但他的眼神很冷，冷得像冬天的冰。
“跟你没关系。”
她听见自己说。
“是吗？”
顾玄夜笑了，但那笑容里没有一点温度，
“那你知不知道，楚天齐初中时在省实验，有个外号叫‘冰山’？三年，追他的女生能从教学楼排到校门口，他没接受过任何一个。”
江浸月的手指蜷缩起来。
“而且，”
顾玄夜站起身，居高临下地看着她，
“他父亲是省长。你知道这意味着什么吗？意味着接近他的人，都会被怀疑动机。你觉得他会相信，你是单纯喜欢他，而不是因为他爸是谁？”
这些话像针一样扎进江浸月心里。
她张了张嘴，想反驳，却发不出声音。
因为连她自己都不知道，那种强烈的、想要对楚天齐好的冲动，到底是从哪里来的。
是因为他是楚天齐，还是因为……那种说不清道不明的亏欠感？
顾玄夜看着她苍白的脸，眼神软了一瞬，但很快又冷硬起来。
他转身离开，走了几步又停下，背对着她说：“别做那些掉价的事。江浸月，你不该是这样。”
江浸月站在原地，看着顾玄夜远去的背影，又看向球场另一侧那个孤独练习的身影。
秋风卷起地上的落叶，在她脚边打了个旋儿。
她突然觉得很累，累得想蹲下来抱住自己。
但她没有。
她只是挺直背脊，走回篮球场边的长椅，拿起自己的书包。
离开操场前，她最后看了一眼楚天齐。
他刚投进一个三分球，球在空中划出漂亮的弧线，空心入网。
但他脸上依然没有笑容，只是默默捡回球，继续下一个练习。
就像一座孤岛，拒绝所有的靠近。
江浸月握紧了书包带子，心里那个声音却越来越清晰——
她不会放弃。
无论如何，都不会。