除夕。
清河县城里已经有了浓浓的年味儿。街道两旁的店铺贴上了红对联,挂起了红灯笼。孩子们穿着新衣服在街上放鞭炮,噼里啪啦的响声此起彼伏。空气里飘着炖肉的香味,家家户户都在准备年夜饭。
但卫生院的工地上,还有人在忙碌。
沈清晏和林念薇,还有三个提前回来的工人,正在做最后的收尾工作。门诊楼的大厅要打扫干净,诊室的器械要摆放整齐,药房的货架要擦亮,院子里的积雪要清扫。
“沈大夫,这些医疗设备说明书放哪里?”一个工人搬着一摞文件问。
“放档案室,按科室分类。”沈清晏正在调试心电图机,头也不抬地说。
林念薇在药房整理药品。第一批基本药物已经到货,整整齐齐地码在货架上:感冒药、消炎药、降压药、降糖药、止痛药、外用药……每样都贴好了标签,写明了品名、规格、批号、有效期。
“林医生,这些中药放哪儿?”另一个工人推着一车中药饮片。
“放中药房,按功效分类。”林念薇指挥着,“解表药放这边,清热药放那边,补益药放最里面。”
虽然卫生院还没正式启用,但沈清晏决定,除夕夜先开一个临时值班点,为县城里万一有紧急医疗需求的人提供服务。
“第一年,我们先值。”他对林念薇说,“也算是个预演。”
下午四点,收尾工作基本完成。工人们领了工钱和年货,高高兴兴回家了。卫生院里只剩下沈清晏和林念薇两个人。
空荡荡的大厅,整齐的诊室,满满的药房,崭新的设备。
这就是他们奋斗了这么久的结果。
这就是他们梦想中的卫生院。
“真不敢相信……”林念薇站在大厅中央,环顾四周,“真的建起来了。”
“是啊,建起来了。”沈清晏站在她身边,“从图纸到现实,从梦想到实际,我们做到了。”
两人相视而笑。这笑容里有疲惫,有欣慰,有骄傲,有期待。
“走,包饺子去。”沈清晏说,“年夜饭还是要吃的。”
他们在卫生院的食堂包饺子——虽然食堂还没正式开伙,但基本的锅灶已经有了。白菜猪肉馅,和面,擀皮,包馅。两人动作都很熟练。
“没想到,卫生院的第一顿饭是我们俩包的饺子。”林念薇一边包一边说。
“以后会有很多医生护士,很多病人,很多顿饭。”沈清晏说,“这只是开始。”
饺子包好了,下锅煮。热气腾腾地盛出来,还有几个小菜:酱牛肉、拌黄瓜、炒花生米。简单,但很有年味儿。
两人在食堂的小桌上摆好饭菜。窗外,天色渐渐暗下来,县城里的鞭炮声密集起来。
“来,碰一个。”沈清晏举起茶杯,“以茶代酒。祝卫生院顺利运行,祝我们身体健康,祝清河县的老百姓安康。”
“祝梦想成真。”林念薇和他碰杯。
刚吃了几口饺子,卫生院的电话响了——是赵老特意给安装的,为了方便联系。
沈清晏接起电话:“喂?……是,我是沈清晏……什么?好,我们马上准备!”
挂掉电话,他神色严肃:“县医院打来的,有个孕妇难产,县医院妇产科医生都回家过年了,值班的处理不了,问我们能不能接。”
林念薇立刻放下筷子:“能接。我们有手术室,基本器械都有。但妇产科我们都不专业……”
“我在军医学院进修时学过妇产科,你也学过。”沈清晏已经往手术室走了,“而且现在没别的选择,县医院医生赶过来至少要一小时,孕妇等不了。”
两人快步走向手术室。林念薇打开无影灯,检查器械;沈清晏去门口接病人。
几分钟后,救护车到了。孕妇被抬下来,面色苍白,满头大汗,已经精疲力尽。家属跟在后面,焦急万分。
“大夫,救救我媳妇……”
“我们会尽力。”沈清晏一边检查一边说,“胎心怎么样?”
“很弱,时有时无。”送来的医生说,“宫口开全了,但胎头不下,怀疑是头盆不称。”
沈清晏检查后确认:“需要剖腹产。林念薇,准备手术!”
林念薇已经准备好了手术包。两人迅速洗手,戴手套,穿手术衣。孕妇被推进手术室,麻醉师是县医院跟来的,很快完成了腰麻。
手术开始。
沈清晏主刀,林念薇当助手。手术刀划开皮肤,逐层进入腹腔。子宫暴露出来,宫壁上血管怒张。
“小心,可能有粘连。”沈清晏动作很稳。
分离粘连,切开子宫。胎头果然卡在骨盆入口,娩出困难。
“产钳。”沈清晏伸手。
林念薇递过产钳。沈清晏小心地将产钳放入产道,夹住胎头,缓缓牵引。
婴儿出来了,没有哭声。
“清理呼吸道!”沈清晏下令。
林念薇迅速清理婴儿口鼻的羊水和黏液,轻轻拍打脚心。
“哇——”一声微弱的哭声响起。
“活了!”麻醉师松了口气。
是个男孩,很小,但有心跳,有呼吸。林念薇把孩子交给护士处理,又回头协助沈清晏缝合子宫。
手术进行得很顺利。一个小时后,最后一针缝合完毕。
“送病房观察。”沈清晏脱下手术衣,“林念薇,你负责术后监护。”
“好。”
孕妇被送进病房——虽然住院部还没正式启用,但基本的病床和设备已经有了。林念薇给她连接监护仪,监测血压、心率、呼吸。又检查子宫收缩情况,观察出血量。
沈清晏在跟家属交代病情:“手术很成功,母子平安。但产妇失血较多,需要输血。县医院的血马上送到。”
家属跪下了:“谢谢大夫,谢谢大夫……”
“快起来,这是我们应该做的。”沈清晏扶起他们,“去看看吧,但别吵到产妇休息。”
家属轻手轻脚地进了病房。看到产妇安静地睡着,孩子包在小被子里,呼吸平稳,都松了口气。
林念薇守在病房里,看着监护仪上平稳的数值,心里一块石头落地。第一例手术,成功。
这不仅仅是救了两条命,也证明了卫生院的能力——即使在条件有限的情况下,也能处理急危重症。
午夜时分,县城的鞭炮声达到高潮。新年到了。
沈清晏端了两碗饺子过来:“吃点吧,守岁。”
两人坐在病房外的走廊里,吃着已经凉了的饺子。
“没想到,卫生院的第一例手术是剖腹产。”林念薇说。
“也没想到,是在除夕夜。”沈清晏笑了,“但很有意义。新年新生命,新卫生院新开始。”
“是啊。”
窗外,烟花在夜空中绽放,五彩缤纷,照亮了半边天。
卫生院里很安静,只有监护仪规律的滴滴声。
“新年快乐。”沈清晏说。
“新年快乐。”林念薇说,“祝卫生院顺利,祝病人安康,祝我们……继续前行。”
“继续前行。”
远处传来新年的钟声。
新的一年,开始了。
新的征程,开始了。
卫生院,从今夜起,不再是一个梦想,一个建筑。
而是一个真正能治病救人的地方。
一个承载着希望和生命的地方。
林念薇看着窗外的烟花,又看看病房里安睡的产妇和孩子,心里充满了力量。
这就是她要走的路。
这就是她要守护的地方。
虽然难,虽然累。
但值得。
因为生命值得。
因为希望值得。
因为,这里是卫生院。
是她的家,是她的战场,是她的梦想。
她会继续。
一直继续。
直到,更多的生命在这里得到救治。
直到,更多的希望在